沙之书：无意义的短暂休憩

在图书馆闲逛时，由于不知道要读什么书，我就瞎逛，最后借来了一堆看起来比较有意思的书。虽然有些书看起来有点难懂，而且阅读也断断续续地进行了半个多月，但总体上来说，并不觉得这段时间被浪费了。阅读这些书籍，让我感觉到了抽象与有趣，人生也需要这些无意义的事情来填补一些空隙。

在这些书中，《另一个人》是我最喜欢的一篇文章。其中，两个人梦到了对方，但最后发现是另一个自己在对方的梦中出现了。这让我思考，到底是做梦的人更幸福，还是梦中的人更幸福呢？这篇文章里最打动我的一段话是：“等你到了我的年纪，你也会几乎完全失明。逐渐失明并不是悲惨的事情。那像是夏季天黑得很慢。”即使我现在还年轻，但我仍然害怕自己老去。这段话给了我一些安慰。

《乌尔里卡》讲述了主人公和一个叫做乌尔里卡的女人的邂逅。这个故事充满了意外，相遇是意外，相处是意外，分开也是注定的。只有短暂的一晚上和一个上午，但许久之后回忆起来，这段经历可能就像一场梦。不过，人生中也充满了这种被称为“梦”的经历，它们似乎无处不在。

《代表大会》在我看前一半时，一直让我觉得它是某种邪教，让我嗤之以鼻。但在看完后一半之后，我看到了自己的影子。为了一些不切实际的梦想和内心所谓的大义，我与一些世俗规则作对，不顾一切地前进，这似乎让我并不能回头。如果要形容的话，我想这可能就是“意气风发奋不顾身书生意气”这样的词语吧。不过，最终也让人感到惋惜，因为我早已被许多不成文的规则击败，就如堂亚历山大卖掉庄园、烧掉他们的书的那个故事：“我有一次在利马街遇到尼伦斯坦，我们假装没看见。”世事难以预测。

《事犹未了》里的红房子像个潘多拉的魔盒，诱人去探索，但同时又充满了好奇、胆怯和恐惧。人生就像这个红房子，变幻无常，谁又能预测得到未来呢？

《奇遇之夜》是一篇奇妙的故事。我最深刻印象的是那些小孩子最单纯的恶意。或许并不是恶，只是一种不计后果的单纯。“在短短的几小时里，我尝到了爱情，看到了死亡。”这段话十分剧烈、狂热、纯粹。

《镜子与面具》和《翁德尔》都讲述了诗和一个含义无尽的词语。而了解全貌又像是某种诅咒，这让我猜想，上帝是否一直在痛苦中？

最开始看到《一个厌倦的人的乌托邦》时，我以为标题是《一个令人厌倦的乌托邦》，读完后想着乌托邦确实无聊极了，太过安全，只是平平淡淡。但随后发现自己的错，原来这是表达了作者对生活的厌倦，因此他的乌托邦也是无趣的。那么，乌托邦的本质不在于生理上的安全，而更多的在于精神上的吧？

《贿赂》主要讲述了一个人坚守自己的底线，但我却无法理解他的底线。他肯定也不会理解我的。

《阿韦利诺·阿雷东多》是一个暗杀的故事，对于历史和政治我了解甚少，也不知道红党白党是什么，不过从后记中得知，他最终还是被判了五年。

《圆盘》讲述的是一个贪婪的樵夫。

而《沙之书》则是集子的标题，无法理解其中的大道理，只是觉得身旁有这样一本书确实会让人不安，大概是未知与无限制造出的恐惧。我确实很讨厌未知的东西，因为它们很容易让人失去控制。

这些是我从图书馆借来的书，出来时候的天空很美。