钥匙惊悚小说

《钥匙》是一部充满深度的小说，尤其是最后一章郁子的独白，让人联想到阿婆的名作《罗杰疑案》。这部小说的明线是性欲纠缠，但实质上更揭示了人性中难以言说的兽性微妙。每个人都会心生邪念，而谷崎则通过文学将这种邪念化为现实。（然而谁能肯定现实中没有这样的故事呢...）

其中两个有意思的点令人深思：一是各种元素的杂糅，包括具有绿帽癖的早泄丈夫、压抑自己欲念的妻子、推波助澜的女儿。有趣的是，书中还提到母女之间互相嫉妒的问题，这更类似于《金锁记》。她们更加关注爱情，竟然在争夺木村的爱情...而在男性方面，似乎这种程度就轻忽到没有了。从中也能看出谷崎对两性关系的态度吧。另一个点是读者在阅读过程中会时常产生疑虑和怀疑。我们可以说这是一部由谎言构建起来的小说，读者必须警惕并保持自己的判断力。这部小说没有客观的视角，一直都是“人”的自辩，读者不会被说服，也不会被拖进主角自圆其说的逻辑线。这种抗争与作者的思想相互对立，非常有意思。

在谷崎的另一本小说《痴人之爱》中，他也创造/描述了一个荡妇形象，《梦之浮桥》中，我理解他在论述“无论什么爱都带有性的成分”；《春琴抄》中，春琴和佐助纯净的爱反而丧失了许多性的成分。我当然不同意了，谷崎的观念是完全放任的态度了，认为道德是束缚，但我认为某些道德规范是内化的好东西。很难想象这样的人写出了《细雪》呐...日本文化美的部分和变态的部分都是极端。

“不是这样的。我给人贤惠守旧的感觉，这都是环境和父母造成的，其实我天生就有着一颗冷酷的心吧。这个问题一下子还说不清楚。不过，我觉得最终的结局不能不说是，我作为妻子尽了忠诚，使丈夫度过了他所希望的、幸福的一生。”这是我听过最可怕的自辨之一。（解放自己是好的，但一定要杀人...然后维持传统的秩序来保护自己么...）

通过分析《钥匙》以及其他谷崎的作品，我们可以看出他对于人性、性别关系和道德的态度。他将激情、欲望和邪念融入作品中，探讨了人性中的黑暗面和兽性，展现了日本文化中美丽和病态两个极端的一面。这些思考令人深思，也使得谷崎的作品更加具有深度和魅力。