《你的夏天还好吗？》.夏日问候

第一篇《你的夏天还好吗》中女主为所喜欢的前辈付出了很多，然而前辈却只是利用她。这种事情真的很残酷，当自己喜欢的人面前，展露出自己的丑态（例如胖、疯狂暴食）是多么痛苦的事情。女主在演戏结束时才恍然想起故乡的朋友，那个救过她的人。作者通过文字让读者仿佛能够感受到一种钝感的痛苦，也让主人公在最后才意识到，因为去见不值得的人而错过了那个为她而痛苦的人的葬礼。

《虫子》这篇文章让人感到恶寒。一对谋生艰难的夫妻在关键时刻竟然怀孕了，丈夫面色苍白、表情僵硬。描述到孩子在腹中蠕动，似乎急着想要爬出来，动作比以往任何时候都更具攻击性。这让我突然觉得孩子对于“我”来说更像是寄生在体内的巨大寄生虫，而“我”却害怕虫子。即使在深夜里看到令人害怕的虫子，“我”也不敢给丈夫打电话。所以，“我”在打虫子的时候不小心打翻了戒指盒，这个小小的失误导致了婚姻的破裂。整篇文章让人感到压抑和恐怖，作者运用了多个比喻，使得气氛更加压抑。

《水中的歌利亚》给人一种压抑的环境背景设定，一直下着淫雨。其中一个比喻给我留下了深刻的印象：“我更加疯狂地喝汽水。伴随着小小的烟火在漆黑的嘴巴里绽放的感觉，我轻轻地流下刺鼻的眼泪，仿佛自己在黑暗中咀嚼电灯泡。”这个比喻形象地描述了主人公内心的痛苦。

《那里是夜，这里有歌》一开始，看到了唯一一个浪漫的片段，那就是龙大和明华坠入爱河的时刻。“只有龙大和明华这对情侣挺直后背，凝视彼此的眼睛。”“他们像燃烧的年轻人一样新奇，像年老的流放者一样迫切。”然而，这句话的末尾也暗示了后面的情节，“那个月是龙大生命中最幸福的时光。”后来，明华去世了。后半部分叙述了龙大和侄子志勋的故事，让人感到很伤感，自己没有达到自己的目标，还遭到了亲戚更大的嫌弃。最后，谁也没有揭穿真相。

《一天的轴》讲述了一个单亲妈妈的故事，琪玉辛苦工作，下班后看到了儿子在狱中的来信，然而儿子却没有表达他对她的任何感情，只写下一句索取东西的话：“妈妈，给我买点零食。”琪玉打开客人留下的马卡龙甜点，她一边享受甜点，一边哭丧着脸，低声嘀咕：“为什么这么甜...怎么可以这样甜...”作者巧妙地使用了一语双关，凸显了琪玉已经无法再欺骗自己了，而甜点则衬托出她生活的苦涩。

《角质层》中揭示了一种不配得的感觉，一种扭曲。作者无情地揭露了消费主义在人们生活中留下的创伤。这篇文章让人深感唏嘘。