喧哗与骚动：对意识流的态度

每当我看一本意识流作品时，我都会再度确认自己对意识流的不喜好。目前，我只读过普鲁斯特的《追忆似水年华》。

故事非常简单，讲述了康普逊一家的衰落。他们曾经是美国南方有名望的白人家族，但到了杰森这一代后便走向了衰败。

大儿子昆汀性格忧郁，迷恋着自己的妹妹小卡。在上哈佛大学的时候，因为妹妹的原因投河自杀。

二儿子杰森是一个自私而冷血的人。因为妹夫发现女儿不是亲生的，所以离婚了。不仅如此，他曾经承诺给妹妹一个银行重要职位的工作也泡了汤。因此，他对妹妹和外甥女怀有怨恨，对周围的人态度也很恶劣。

三女儿小卡在十五岁时第一次开始交男朋友，三年后又交了另一个男朋友，就是大哥昆汀的同学。这个男人品行恶劣，小卡怀了他的孩子之后，为了面子，她的妈妈迅速给她找了一个体面的丈夫。然而，婚姻并没有维持多久，从此她与家人断绝了来往。

小儿子小本则是一个智力障碍者，他只喜欢姐姐保护他。在姐姐离开后，他经常吵闹和哭泣。有一次，他追逐了邻居家的女孩，结果被误认为企图侵犯，被阉割了。

小卡的私生女和大叔有着同样的名字——昆汀。因为在家里不受叔叔的喜爱，她在某一天携带着叔叔骗来的钱和男朋友一起逃跑了。

中国有句谚语：“不是一家人，不进一家门。”但杰森一家人却各有各的样子。

我喜欢这个世界里纯真的小本，但他的情感过于脆弱让人难以忍受。我也喜欢深沉忧郁的昆汀，但他却陷入了错误的情欲中，以至于自我毁灭。我讨厌自私愚蠢的杰森，在他这个“傻逼”的眼里，别人都是傻逼；在一个自私鬼的眼里，别人都侵犯了他的利益。

小说的故事发生在1928年，通过小卡、昆汀、杰森和佣人的视角叙述。作者采用了意识流的手法，将从1900年到当时发生的一系列家庭事件连接起来，就像一块缺失的拼图，又像被搅浑的汤汁，还像陌生人的梦境。你好像可以拼凑出大致的故事，但难以清楚地知道故事的顺序和细节。有时候，你可以理解叙述者的感受，但有时候你会感到困惑和沉闷。

也许对某些人来说，意识流是有趣、具有挑战性和艺术性的，它是一种解构的技巧。因为生活本身就是如此。人的意识本就是混沌的，但由于懒惰和灵性的丧失，我们喜欢将事物分类以简化。如果我们直接将一天中经历的事情和脑海中的所有念头输出成文字，那一定就是意识流——不断打破现实行为和思绪，无规律地回忆、思考、情绪和幻想。

而像我这样无聊的人，更喜欢整理过后的文字，喜欢解释而不是解谜。

但我仍然会偶尔阅读一些意识流作品。一方面，人总是对知名而陌生的事物感到好奇；另一方面，我相信自己对不喜欢的东西也包含了价值；再者，人的喜好和认知是会变化的。