远海：时光流转，沧海桑田

夜深了随便拍一张。

“Nodayshalleraseyoufromthememoryoftime.（即使日夜轮转，也不能把你从时间的记忆中抹去。）”——四十年是以色列人在旷野游荡的时间，无法挽回，用现在的话来说，是不可逆转的时间。

在普通读者看来，孔枝泳这本《远海》很像烂俗的重遇初恋的故事，也很像早些时候播出的《过往人生》。只是，主人公表现出来的张皇与悔恨，情真意切，让人忍不住为他们俩阔别四十年的重逢着急起来，希望能看到时间也逆转不了的爱。

教德语文学的大学老师李美好，来迈阿密纯属偶然。她所就职的大学的英文系老师相约去迈阿密参加海明威学术研讨会。中途有人因为自己的缘故不能参与，她就成了捡漏补空缺的成员。本来，她也想去探望远在米国的母亲。她决定跟那个最近通过脸书重新建立联系的人，约瑟。

说起来很奇怪，他们约定再次见面居然不尴尬。不过，他再将之前的信息再发一遍，直至得到准确答复。他是否把每天的日常，甚至自己的人生都计划好了，不容许轻易变动。

即便到了米国，美好和母亲也还是有着不可调和的小矛盾。当母亲听到自己的女儿露怀孕但没结婚时，她还是反对，反对未婚先孕，反对没有保障与依赖就选择生下孩子。当年，美好也是这样，只是她后来和先生结婚而已。犹如昨日再现。母女俩为此僵持不下。（不过，露在随后的联系中跟美好说，外婆有关心她，希望能做海带汤给她补身体，全然没有责怪的意思。这或许是美好的据理力争得来的结果。）

四十年后的重遇，美好依旧美好，被约瑟夸赞有生之年在米国能重逢。约瑟成为自行车骑手，自己公司制作的椅子远销海外。他们都变成人们看起来更好的人。只是，当年约瑟的不告而别的理由，她问不出口。为什么出国之后不久就和别的女人结婚了，她还耿耿于怀。当年她写过的信，打过的无数次电话，到底有没有抵达约瑟的心里。她全然不知。两条故事线交织。读者能读到他们青葱少艾时彼此眼里只有对方。只可惜作为神学院的学生（将来要做神父）约瑟掩盖自己的爱意。她一直都在他的人生计划里，不容许背叛。美好成全他要当神父的梦，也接受他说要去服兵役的决定。只是，直至四十年后，他们都五六十岁时，在他妹妹的努力撮合下，他们才知道当年的真相。

他为了她想要放弃当神父，选择服兵役，然而他检查出来发现肩胛骨有问题。她写过很多信给他，打乱寄出。他没有收到。他妈妈担心她（美好）阻碍儿子的前程，让女儿（他妹妹）拦截信件，对电话那头的话说谎。他们都曾努力抵达有对方所在的那片远海，像当年那样。那年，他带着她，她相信他，游向远海。只是她忘记了。他亦忘记曾在她家外面停留，跟她说过无法答应的要求。她惊讶发现他注视的焦点不在自己身上。只是他忘记了。

“即使从脑海里抹掉记忆，身体也还记得。消除身体记忆需要的时间是四十年。”人生短暂，只争朝夕。希望有情人不像美好和约瑟那样因误会和阻挠，遗憾错过。平静的大海终于翻涌起温柔的浪花。