《炽焰燃烧》渴望的炽焰：人类永恒的爱之主题

“东亚感”最近很流行，竟然有人看出一丝。全书几乎每个故事都围绕家庭展开，描述失去孩子的母亲、即将失去妻子的丈夫、怀着孩子保卫家园的女人、包庇纵火犯丈夫的女人、为了母亲盗墓的男人、帮哥哥解决吸毒儿子的男人等各种角色。人类真的好孤独，无论是因为失去了家人而孤独，还是因为有家人却彼此不能理解而感到孤独。全书最出圈的句子是“你仿佛多年前被打了一针免疫针，再也感受不到爱。”每个故事都让人感觉荒凉无助，但结尾又隐隐透出一些若有似无的希望。人物的行为动机似乎都是出于爱他人、渴望他人的爱，或者至少是“别离开我”。鲁迅曾在《野草》中说：“人的皮肤之厚，大概不到半分，鲜红的热血，就循着那后面，在比密密层层地爬在墙壁上的槐蚕更其密的血管里奔流，散出温热。于是各以这温热互相蛊惑，煽动，牵引，拚命地希求偎倚，接吻，拥抱，以得生命的沉酣的大欢喜。”