《鹿川有许多粪》"鹿川粪堆：阳光下的土地肥沃"

李沧东一直关注时代或体制对人的摧毁。然而他写的摧毁不是无望的，因为他故事中的人始终不断地在反抗，对抗所处的现状，对抗权力。他们追求一种有尊严的生活，也向内去探究人生的意义。这本书渐入佳境，最后两篇鹿川和天灯尤为精彩。

李沧东写这些短篇的时候是19世纪80到90年代。当时的韩国社会矛盾激化，年轻人寻求变革，有很多的社会运动发生。最终在激烈的抗争之后，社会体制发生改变。但是那些曾经抗争的年轻人的生活受到了怎样的打击，他们是如何在像泥沼般肮脏的现实里，找到那一盏“天灯”的。李沧东记录了他们的痛苦和对抗。在最后一篇天灯里，李沧东没有点名什么是指引着信惠的那盏灯，我想那应该是一种对公平正义的信念吧。

在李沧东的作品里，还有一个一直存在的主题：阶级。不管是在第一篇里的记者与到城市里打工的人，还是天灯里的信惠与矿山的工人。身处不同的阶级阻碍了彼此的理解，事实上一方带着傲慢，另一方带着充满自卑的敌意，是没有相互理解的前提的。怎么样消除这些不公，也许该放下偏见，去追问，去共情，辨明方向，为消除不公而斗争。李沧东写“支撑这无数威风凛凛的高层公寓的地基，其实是一片巨大的垃圾堆积层”。多么明了的暗喻，不论身处哪种阶级，我们相互依撑，其实是一体的。

之前喜欢李沧东的电影，现在读过了他两本短篇小说，觉得他文章也写的相当精彩。他写那个当了孤儿院院长的退伍军人，经常在半夜惊醒，然后在神智不清的状况下，呼叫孩子们军事演习。写的太妙了，战争对人的摧毁瞬间有了实在的模样。在天灯一文中，他写：“我甚至从未真正爱过母亲。我要成为母亲的乖女儿，努力学习，报答母亲的痛苦与牺性，这种想法从小支配着我。同时，我又不断地想要逃离母亲。我对渺小的东西，就连路边一朵盛开的花也很吝啬，无法敞开自己的心扉。”这种感情真的太典型的东亚了。我们有多少人从小就被培养而对父母带有一种亏欠感。我们一直被灌输要报答，这种沉重的感情债务一直压在很多人心上，其实正是这种负担阻碍了爱的成长。爱应该是自由的。他写：“在当时的氛围之下，校内组织的集会，要求民主化，是一种难以想象的冒险。不过，想到自己现在要去做一件尚无人做成的事情，信惠兴奋得全身颤抖，感觉像是在谋划一场革命。此后过了很长时间，她依然无法理解当时自己心中涌起的那股莫名的感动，那种几乎是自我破坏的冲动与兴奋”。人在痛苦中时，是会有一种自毁的冲动的。加之她对现状的不满，和年轻人对改变的渴望。李沧东非常准确地捕捉到了这种自毁的倾向，这是人在极大的压力之下的一种呐喊。骨子里，李沧东还是有一种温情的。那种温情在于他从不以批判的语气去写作，在于他以天灯一文主人公信惠从地狱般的审讯室出来，她终于明白了自己的信仰所在，明白了自己接下来的道路。天灯是在泥沼中开出的向阳花。