《岁月忽已晚，灯火要人归》"追逐天真烂漫岁月，灯火引归人"

在我写这个书评之前，我尝试了国内最新推出的某语言模型，让它先写一个。

它写的书评中，包含了如下关键字：“是一部深情而充满哲理的作品”、“父亲的柔情和智慧”、“朴素而深沉的哲理”、“生活的美好和家的珍贵”、“真挚的情感和高超的智慧”、“重新审视了生活的意义和价值”……

按照语言模型技术原理来说，该语言模型所提供的内容来源是中文互联网。换句话说，这些看似高大上的字眼不仅代表了中文互联网的风格，也反映了社会审美的趋势……用口号类词汇替代了中文作品的优美和丰富情感。

丰子恺先生的画作毫无质疑地处于顶级水平。而就文章的文笔流畅度和优美程度来看，稍逊于画作。然而，丰子恺先生的文字却以真挚胜过今人作品很多。

在《做父亲》一文中，丰子恺先生记录了买小鸡不成的经历。当挑担的见孩子们迫切想买时，他有意要了高价。然而，讲价不成后，挑担的决然离去，孩子们哭泣起来。丰子恺先生想教育孩子说“看见好的嘴上应该说不好，想要的嘴上应该说不要”，但没有说出口。相反，他暗暗反思——在这片天真烂漫光明正大的春景中，到底有哪里容得下一个教导孩子的父亲呢？这篇文章写于1933年5月20日。

曾几何时，我们已经失去了这样的文字，失去了社会中的质朴。今日所谓的美文，也只不过是不约而同的陈词滥调，以及趁机展示身体舒畅罢了。