悉达多禁区智慧

需要缘分才能使人和书相遇。这句话越来越让我信服。回忆十多年前，小宝递给我一本德语小书《Siddhartha》，然而我却从未翻开一页。可是，最近我在刷手机时看到一句话出自《悉达多》，几个晚上我便看完了中文和原版。一个锦衣玉食的王子为了求道而放弃红尘，这是大家熟知的佛祖故事，然而，黑塞创造了另一个悉达多，一个一无所有的苦行僧为了求道而再入红尘，沉醉于声色犬马，再在绝望中顿悟洗净铅华。这使得佛祖的求道之路变得曲折并漫长：无论是童年接受的教育还是青年时苦行僧式的修行，又或是和佛陀当面对话，都无法解释心中的疑惑。这时就需要再次步入红尘，在沉淀物质财富和追求性爱中，几近绝望时再次遇到摆渡人，参透时间的奥秘。换言之，光有求道不可取，痴迷后才能割舍，犯傻后才能顿悟。有趣的是，悉达多在人生圆满之前遇到的最后一次惑来自于亲情。他无法割舍对儿子的依恋，“幸福又绝望。” 直到孩子逃离，他追到了自己曾再次入红尘的城镇，看到了一如当年熙熙攘攘的世界，仿佛再次看到了自己，他才恍然大悟：他的愚蠢不能代替孩子未来的路程，孩子有自己的幸福和劫难，需要自己走出一条路。那时，悉达多已然出家为僧，年事已高，却仍然无法放下这份父子深情。这可能是在世缘中最难割舍的羁缘。求道者总是在否定，得道者总是在接纳。念头过于目的化，容易被眼前的当下所忽略。事实上，世间根本不存在涅槃和轮回，那些只是人们创造出来的词语和概念，割裂了世间的繁华。因此，语言所能传达的真理只是片面的真理。相对于语言，物有更重要的地位。石头仍是石头，山河仍是山河，人仍是人，它们相互转化，这就如同世间没有绝对的圣人和恶人，没有好和坏、仁慈和卑劣、生和死，所有事物都互相交错。世上也没有时间，那只不过是人所创造的概念，人们为了理解一切而创造出来的。因此，石头既是山河，又是你和我。理解世界，是思想者的工作；佛祖的工作是爱世人、爱万物、爱这个世界原本的样子。身为东方人，我读到这些时无法免俗地生出一丝亲切感，难道这不是老子的齐物之说吗？从一个百年前的瑞士作家笔下，用德语诗意地表达出来的话语对我来说，有一种奇异而醉人的吸引力。这本书的英文版在上个世纪六十年代出版，正值六八学潮和民运期间，在西方世界引起了一阵东方智慧的旋风。然而，正如悉达多对乔文达所说，“知识可以传授，但智慧不可以。”在同一章中，还有这么一句：“真理的反面也是真理……可以言说的一切都是片面的。”我不禁被这句机智的言论所吸引，仿佛真理出现在我眼前一样。如此说来，黑塞所书写的《悉达多》和我如今所写的《悉达多》，也是一个悖论。