故乡的云寂静注视空荡荡的家

这本书是爱尔兰作家科尔姆·托宾的短篇小说集。其中多篇故事都描述了一个曾离开爱尔兰多年并再次回归的人，回忆起曾经发生过的事情和遇到的人，内心激荡。书名“空房间”寓意深远，一个人已逝去，物品也已经改变，只留下一间空空的房间。这位离开的人对于过去有着怀念的美好回忆或无法释怀的伤痛，读者可以自行揣测。

托宾的这些短篇小说与城市、国家历史紧密相连，每个故事都发生在一个具有浓厚城市气息的地方，如都柏林、巴塞罗那和马略卡岛等。

整本书透露着一股无尽孤独的气息，其中有很多故事描述同志之间的爱情。或许托宾的孤独感和同志身份有关。他曾在采访中表示，在爱尔兰，很多家长得知自己的孩子是同性恋后，第一反应是担忧他们在这个宗教国家会受到迫害。托宾的困境可想而知。这些因素都塑造了托宾独特的写作风格，充满克制、细腻和温情。