《What We Talk About When We Talk About Love》放宽了心

这段文字中，作者表达了对卡佛的短篇小说的深度理解和感激之情。作者以前对人物感到反感，但通过反复阅读和思考，作者逐渐理解到这些人物的真实性。作者认识到爱是无辜的，而人们却带着自己未解决的问题进入婚姻，导致对爱进行侮辱。

作者也分享了自己的经历和读后的感受。作者回忆起自己17、18岁流浪、摄影、恋爱并去南非的经历，以及过程中的分离焦虑和自卑感。作者在失恋后感到极度悲伤，甚至在床上大哭了两天两夜，但最终交到了一位gay挚友，这位朋友听到作者读完这个短篇后，保持着优雅的姿态，静静地抽烟，阳光洒在他的短裤上。

此外，作者还提到了对同名短篇的不同阅读理解。第一次读是对老年人之间的感情留下深刻印象，第二次读是注意到Mel和Laura之间的火花，第三次读则是看到Mel的孤独和对爱的需求，以及认识到Mel和Laura的偷情不会持久，因为Laura是个完美的女人。

最后一篇短篇中也出现了暴躁的男人，但却有一个懂得爱妈妈的年轻孩子出现，这让卡佛的作品保持了乐观的态度。作者也提到了其他喜欢的短篇，其中的年轻夫妇在相爱时表现得直觉性很强。整段文字充满了对作品的情感和深度的理解。