《失踪的孩子》友谊就是这样，时高时低，若有若无

友谊是一个多方面影响的概念。它在不同的年代和地域下都有着各自的背景和特点。然而，随着现代科技的飞速发展，我们变得越来越独立，不再强调人与人之间的互相支持。这对友谊的发展产生了一定的冲击，使得友谊可能会变得越来越淡，越来越稀薄。

最近，我有机会重新阅读《那不勒斯四部曲》，与此同时，我还去了浙江参观了木心美术馆。我直接跳到了第四本《失踪的孩子》，因为我对里拉和莱农的故事感到迷茫。我已经记不清他们之间的关系发展到哪个阶段了，只剩下一团模糊不清的印象，远远不如第一本《我的天才女友》中的描述那样清晰。

这本书中描述了两人几十年的友谊，其中充满了迷茫、失落、嫉妒、愤怒、疏远、亲密等情感。有时候，她们勇敢坚强地支撑对方，成为彼此的依靠；有时候，她们互相伤害并碾压对方，造成最深的伤痛。她们的故事并不以男性为唯一主题，而是揭示了女性在人生道路上的挫败和独立。

埃莉娜·费兰特描述这一切的方式非常犀利，她充满力量感地向前迈出了大步。她的作品《恋爱》和《傲慢与偏见》突破了以往，成为了新时代的经典。当我翻到这些段落时，我的心跳越来越快，越来越接近故事中的情感。我越来越理解陈丹青的痛哭，越来越理解十五六岁的乔瓦娜，以及为什么莱农选择了那个最恶心的人，以残酷决绝的方式结束了她的童贞。我想知道她们内心是怎样的思考。

然而，很抱歉，我没有被这些故事感动到痛哭。陈丹青已经七十岁了，可他依然保持着敏锐和善良的眼光，对于这些年轻生命的绝望和残酷深感怜悯。费兰特则将这一切以简洁清晰的方式写了出来，令人深思。