《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》爱情的真谛

《一》 这本书是一本共读的书，通过与其他书友的交流，我们可以碰撞出更多的火花，获得更多的体验。然而，有些人会因为对书中人物角色的观点产生愤怒，试图通过强调自己的价值观来证明自己的正确性。然而，角色的存在就是为了创造矛盾，展示立体形象。正是因为行为和想法的不同，书中的人物才具有丰富性。我也慢慢学会了换位思考，从不同的视角来阅读。

《二》 张爱玲说：“我以为爱情会给人圆满，谁知道制造最多遗憾的却是爱情。爱情千百种，我们无法真正琢磨透。”为什么我们经常忘记这个事实？为什么我们总觉得爱情一定会带来幸福呢？随着年龄的增长，我们不可避免地受到社会规范的约束，主动或被动地融入社会。女性主义的书引发了我内心的觉醒。广泛传播的“恋爱脑”警告我们要时刻警惕爱情的迷幻效应，不要被浪漫的爱情观所洗脑，从而变得忙碌起来。然而，这个世界充满荒谬，如果没有爱情，还有什么其他事物值得我们追求呢？尽管爱情只是众多爱的一种表达方式，却占据着相当重要的位置。雷蒙德·卡佛曾说过：“文学能够让我们意识到自己的匮乏，以及生活中那些正在削弱我们、让我们喘不过气来的因素。文学能够让我们明白，活着并不比一个人简单。”爱情是复杂而深沉的，它能够让我们感受到自己的存在和生命的丰富多彩。

《三》 我“凛冽的寒风吹在身上，我心中默默念道，战斗开始了！我爱他！喜欢他！倾慕他！我真的爱他！喜欢他！倾慕他！爱他我无法控制！喜欢他我也无法控制！倾慕他更是我无法控制！他的妻子确实是个难得的女人，他们的女儿也长得非常漂亮，但即使站在审判台上，我也毫不感到歉疚，人生就是为了爱情和革命而存在。上帝不会惩罚我，我没有错，我真心地爱他，我理直气壮。”也许是因为曾经非常喜欢这个故事，对于和子这段悲剧般的爱情，我更自然地与她产生共鸣，一同陷入疯狂中。此时，爱情与幸福几乎成为了对立的存在，爱情是疯狂、魔怔、执念和自毁，是痛苦、革命、失控和理直气壮！

《四》 我用一个不同的视角来看待这本短篇小说集。我放下了性别的视角，不加以评判地去观察，不去尝试共情。此刻，我仿佛站在檐廊上眺望着四处乱转的迷蒙雨滴。人世间突然变得无边无际。这本书围绕着家庭生活和人物展开，不同的场景中发生了不同的事情，如出轨、酗酒、暴力等，他们的爱情显得非常不堪。他们伪装成爱情的外衣下，却做出了魔鬼般的行为。然而，在这个世上，存在着完全没有问题的人吗？当悲伤从四面八方涌来时，谁能找到真正的幸福呢？如果注定这一生不会拥有幸福，无法获得荣耀，那么人应该如何生活下去呢？为了那难以名状的爱和爱情，将自己的肉体和灵魂送入地狱……每个人都需要寻找适合自己的生存方式，那些在人生中经历了曲折、挣扎的人，为什么还要被别人鄙视和憎恶呢？为了活着，活下去……对于普通人来说，这是多么沉重的事情！

《五》 卡佛的文字简洁而有力，留下了大量的空白供读者填补。有几篇故事让我云里雾里，我用《新手》来对比进行补充。有一个读者拒绝了这样的做法，她给出了很简单的理由：何必一定要知道每件事情的前因后果呢？无限开放的阅读体验也是一种享受。是的！生活中也是如此；我们面对着很多不确定的事情，为什么要急于找出发生的原因和结果呢？看待同样的事物，每个人的感受都是不同的，对于留白的思考取决于我们自己的经历。一千个读者就有一千个哈姆雷特。橘子不是唯一的水果，人生也没有固定的活法。爱情是什么？谁也说不清楚。它充满着多样性，这是非常有趣的。

《六》 关于爱情，每个人都有自己的说法。究竟什么是爱情呢？我到底是爱他还是只是投射出来的激情之爱，这就是爱情吗？渴望是爱情吗？也许事情并没有那么复杂。当当事人认为是爱情的时候，那就是爱情。对于爱情，我思考了很久。渐渐地，我明白了自己为什么对书中的“渣男渣女”感到愤怒。因为他们所演绎的爱情并不符合我的期望。我活在尘世中，而不是小说中，我对爱情的追求并不需要轰轰烈烈，也没有追求“好看”的需要。然而，现在我明白了，关于爱情，每个人都有自己的定义。我们又有谁能够评判别人的爱情呢？也许对于其他人来说，我的爱情看起来很疯狂，但它同样是真实的爱。然而，在外人眼中，我或许也是一个疯狂的人！