"数千个像我一样的女孩：记忆中的自我反思"

1997年秋天，10岁的张小莫决定转学。她的理由是，她在借读的子弟小学中，与非职工子女有很多区别对待，被划分为外人。

这个理由让我有些泪目。原来不只我一个小女孩曾经遭受过这样的对待。一开始我没能找到和张小莫故事中的共鸣点，她是个漂亮、聪明、成绩好、父母都是公职人员的女孩，拥有了我这样小镇女孩不敢期望的生活。但那种被划分为外人的感觉，我也深有体会。

从学前班到小学再到中学，我一直在职工子弟学校借读，一直被视为外人。而《数千个像我一样的女孩》中的张小莫10岁就明白的道理，我直到大学才理解。一个朋友提到中学时的一件事情，突然我就感到困惑，问为什么怀疑我。我永远记得那个朋友的回答，她说，因为你们那些来自外单位的孩子，一看就和我们不一样。

后来我变得越来越孤僻，不敢真心和人相处，不敢融入任何团体。也许这和那些我意识到的事情有关。我真的很敬佩张小莫的早熟，比起她来，我晚熟了十年。晚熟十年意味着很多弯路已经走过，已经无法更改。

张小莫无疑是一个聪明的孩子，无论是成绩还是人际关系，她都很清楚。虽然有些人际关系需要吃一堑才能长长记忆，但和我这种反应缓慢的人相比，她要好得多。在读到张小莫高中生活时，她描述了自己在重点高中的同学们游刃有余地学习、娱乐、攀比、看透人情世故、施展手段。看到这些，我想到穷人家的孩子缺少的不仅仅是资源，还有这种社会规则的教育和认知。

我对张小莫的家庭非常熟悉，因为我的许多同学家庭都是这样的。她写到自己的亲戚，我仿佛读到了一个同学向我抱怨的那些家事。大伯叔叔那种总是吃亏的心机人，排行老二的父亲，要默默忍受并聪明贤惠的母亲……原来真的有数千个像张小莫一样的女孩，她们的家庭相似，经历相似，得出的教训相似，做出的选择也相似。

这篇56万字的小说描述了张小莫在大学之前的学生生活。让人回想起少年时期的眼泪、笑声、不甘和努力，少男少女之间初开的情愫，女生之间友谊的聚散变化，莫名其妙的被孤立和嫉妒，还有家族中对男孩的重视而轻视女孩，父母婚姻的挣扎，亲子关系的紧张和解脱……描写得非常真切。

读完小说后，我特地搜索了作者的豆瓣，仔细查看了她的照片和文字。和我想象中一样，她是一个清澈美丽的女子。

无论过去如何，现在如何，我们首先是自己。