麦田里的守望者：杀手的书架必备

1980年，一名嫌犯枪杀了约翰列侬，并在之后淡定地阅读了《麦田里的守望者》。1981年，美国总统里根遇刺后，警方在嫌犯身上找到了同样的书。由于书中包含脏话和偏激的思想，这本小说一度被列为禁书。然而，尽管原本是为成年人而写，它却因为揭示了青春期焦虑而在青少年中流行起来。

全书以第一人称的方式讲述，主角霍尔顿是一个被学校开除的16岁青少年。离开学校后，他不马上回家，而是独自一人去纽约市游荡。他迸发出许多与常人不同的想法，尽管嘴里满是脏话和愤世嫉俗的态度，但在这些外表背后，是对这个世界和社会强权的不满。通过这本书，我们可以一窥一个青少年的内心世界。作者通过这本书表达了个人意志如何与社会系统性的驯化对抗，从而保持真实的自我。

在同龄人中，霍尔顿感到自己是个异类。因为他身边的同学除了上学之外，谈论最多的就是性和八卦。老师和校长也整天想着取悦有钱的学生家长。在这种环境的影响下，大家未来的梦想就是出人头地并买一辆凯迪拉克。霍尔顿对这一切深恶痛绝，他认为这个世界不应该是这样的。离开学校后，他去舞厅、夜总会，和女朋友看戏、滑冰。他联系老同学讨论人生的意义。但是，所有这些都无法引起他的兴趣。甚至在住旅馆的时候，他偶然叫春天小姐，却发现自己的沮丧感超过了性冲动。然而，在和春天小姐聊天的过程中，他谈起了人生。正是这样，书中的霍尔顿自愿沉沦下去，而唯一还让他感到温暖的，就是他妹妹菲比。当他说要离开纽约去西部的时候，她妹妹傻笑着带着行李箱跟着他，当他看着他妹妹坐在旋转木马上时，他感受到了活着的意义，就像是守护天使一样的妹妹。也许，这就是爱，爱他人，爱自己。那一刻，他仿佛看到了希望。旋转的木马让他忘记了伤痛，在这个天堂般的地方享受笑声。

在书中，作者有一段话与《麦田里的守望者》的书名相呼应：“我总是会想象，有这么一群小孩子在一大片麦田里玩耍。成千上万个孩子，附近没有一个人——没有一个成年人，我是说——除了我。我就站在那个混账的悬崖边。我的任务就是在那里守护，如果哪个孩子往悬崖边跑来，我就把他捉住。”霍尔顿说这段话不仅是为了守护像他妹妹菲比一样的天使，也是为了守住充满悔恨但无能为力的自我。最后，作者通过霍尔顿老师的口吐露了一些建议：对于每个人来说，一生注定会不时地寻找着他们周围无法提供的东西。我们必须意识到自己希望往何处发展，然后立即朝着那个方向出发。你再也没有时间浪费多一秒钟，你已经浪费不起了。