真实如绿灯

在读这本传记之前，其实我根本不知道马修·麦康纳是谁。我去豆瓣查了一下，原来我比较喜欢的剧《真探》第一季里那个给人留下深刻印象的拉斯特就是他演的。在本书中，他对这个角色的理解是：“他是一个孤岛般的男人，在终有一死的无奈现实和挽救死亡的永恒需求之间寻找着平衡点。他冷酷无情，无论真相多么令人难以介绍，也要不顾一切地拼命追寻。”还有谁能像扮演者那样恰切地形容这个角色呢。

《绿灯》这本书是马修·麦康纳对他五十岁以前的人生的回顾总结，他试图发现他是如何一路前行至此，然后他总结出了一个词语，绿灯，他采用了这一符号或者说意象，他说“绿灯意味着行进——前进，坚持，不要停歇。”他在这本书里，对自己人生的记叙，也的确让人感觉到，他就是这样一个人，尽管前行，“绿灯代表着继续前行。”

远观马修成长的家庭背景，我们很难说这是好还是不好（即使他的人生在我们看来其实是相当成功的，他的成功，甚至你可以将它当作一个完美的美国梦的典范）。他的父母离婚两次又复婚两次，家里时常充斥着争吵，母亲用电话砸破老爹的脑袋，老爹拿起番茄酱到处挥洒，然后两个人就在这个场景上做爱，又和好如初。

这两个人，你可以说他们都是硬汉。马修说，母亲教他存在主义，父亲教他道德判断。但，那是一种怎么样的存在主义啊，母亲不信任自己的过去，擅长编造人生经历，她教育马修，想做就去做，哪怕一首诗不是你写的可你觉得你可以理解那它就是你写的。父亲的道德判断更是要命，你可以做不道德的事情，但你最好不要被抓住，如果人家告状到老爹这里，你最好乖乖向老爹承认，这样的话老爹还敬你是条男子汉。

马修就是在这样的环境下成长起来的。很奇怪不是吗，这样的环境，很容易让人变得压抑，并且堕落，但马修却让我们感觉一路成功。实际上，读这本书的时候我也感觉，那种绝望的人生的低谷、甚至是比较难接受的挫折，马修似乎都没有经历过，要么是他真的没有经历过，要么就是他隐而不写。无从判断，也许是他对自我人生的认识就是常见绿灯吧，所以挫折在他看来也不足为提。

尽管他的家庭教育乍看起来不是很符合“科学的”教育理念，可那是一种真实的教育，不是母亲教给他的是，你要清楚地知道你要什么，你要把自己当作你想要的东西的主，而父亲教给他的是，你要去得到它，你要直面后果，不可逃避。

这是一种真实的人生态度，是一种不可欺骗的信念，正因如此，我们会在这本书里看到，马修几乎能做到他想做的一切，他能得到他想要的角色，他也能将这些角色演绎得非常出色。也正因他对真实有一种直接的理解，所以他能够在名声雀起的时候反思自己的人生，能够急流勇退，听从自己的梦境给予的指示，遵从内心真实的想法，去公路旅行，去南美漂流，深入非洲，甚至介绍土著部落摔跤冠军的挑战，并且战胜对方。

看完此书我已经不记得马修所说的绿灯是什么意思了，甚至我觉得他的修饰过于繁琐，甚至没有必要用太多语言来表达绿灯的含义，那反而失去了它的迷人之处。但只要读一读他的故事就知道他的绿灯就是直面真实，当绿灯亮起，你必须前行，绿灯，就是绿灯。