《我的灵魂骑在纸背上》三毛：重新发现她的灵魂

总是沉醉于三毛笔下所描绘的撒哈拉沙漠的故事。那时的我看着那样的故事，总觉得不真实，因为沙漠这个环境离我太遥远，我仿佛身处于一个魔幻的世界。

工作后的第四年，我收到了男朋友送的这本书。这是一本书信集，零零散散的，根本读不下去。竟然用了大半年的时间才在23年的暑假末期读完。我感到非常惊讶，几乎不敢相信。这本书让我完全重新认识了一个新的三毛。一边读，一边思考，我想知道三毛是否曾经想过这些书信最终会出版。如果她知道会出版，书信的内容还会像那样真实、坦率吗？

关于三毛和荷西的故事，众说纷纭。但三毛在与家人对话的书信中，可信度相对较高。所谓两个人的幸福爱情，总会受到时代的局限。三毛口中的好男人荷西，在外工作了大半年无法回家，但却仍然给三毛寄钱。最重要的是，他没有出轨，这就是一个好男人！即使他在自己生病的时候没有关心；即使家里的车坏了，需要推着车去县城的医院，而在此同时荷西却在家里召集朋友聚会；即使他不戴避孕套而选择让三毛吃避孕药；即使他和他妈妈都希望他们能生个儿子；即使他时而说想要孩子，时而又说不要；即使他几乎不联系家人和朋友，还让三毛自己写信维系他在那里的关系；即使三毛跟随他在一无所有的大荒漠中孤独寂寞……但他没有出轨，所以他是好男人……

在与荷西结婚之前，三毛同时与多个男朋友交往，而且他们位于不同的国家。我发现，对于名人，尤其是作家，我们对他们的道德底线容忍度似乎会更高一些。因此，在了解到这个事实后，我竟然没有急于进行审判，反而觉得这才是一个真实的人！说到这里，我也不禁怀疑自己，用现在的社会道德来评价三毛是否合适。

书中收录了写给朋友的信件，这些信件在家人的信件之后，整体的情感格调突然变得不一样了。在荷西去世后，三毛写的信件变得稳重、成熟更多。这样的信件更让我们看到了一个不同的三毛。毕竟，写给家人的信件总是会有一些粉饰。

最后一封信是三毛写给她崇敬的作家贾平凹的。就在写完这封信的三天后，三毛选择了离开这个世界。书的内容到这里戛然而止，我还以为她的心理至少有一丝新的希望。

我不明白，原来选择结束生命真的可以是一瞬间的决定，或者在荷西去世的那天，她就在为1991年1月4日的离去做着准备。