呼兰河传：永远不说再见

从开头，这本书就很简单：“大地裂开了”。《呼兰河传》这本书写得直截了当，没有拐弯抹角，甚至像是一个小孩写的一样，可能是因为萧红就是以孩子的眼睛看待这一切。但它的内容又是如此沉重，看了都会感觉有点压抑、窒息。

不知道为什么，《呼兰河传》总让我想起《城南旧事》。两本书都是以一个小女孩的双眼看到的世界，她们对世界略懂一二，能经历离别，能感到不公，却只能看着一切发生。两本书同样写了自己遇到的各种人：有父母、家人，还有那些“疯子”。

《城南旧事》还有一丝童真，虽是不公，但是是美好的。我喜欢把它想成一部在阳光下的派对电影，在金色的阳光下，一切也还是好的。而《呼兰河传》却是灰暗、空虚、凄凉落寞的，几乎没怎么调色，所有场景都灰灰暗暗，似乎是一部几乎没头没尾的小短片。

我想对比一下这两本书给我印象最深的两个地方。来自《城南旧事》的悲哀令人气在那世界不完美，逼着一个这么小的女孩慢慢懂了现实。在读爸爸的《花儿落了》那一章时，我哭得稀里哗啦，看一眼哭一会儿，看一眼哭一会儿。我不敢想象看着亲人离去的样子，也不敢想象我会经历的心痛。来自《呼兰河传》的悲却只是来自它记录的生活。呼兰河那里的小女孩似乎一生下来就已经懂了，只是从没开过口。小团圆媳妇的死形容得好淡然，所以我没有看哭。我似乎也和围观她的人一样，面无表情地看完了那几页。只有在我读完了那一章之后才放下了书，瘫在了床上。《呼兰河传》使我一时不知道该怎么想。我喜欢书的客观和简单，但我不敢去想象写它的人所经历的、感受过的、想过的。我只在想，风刮的再大，还不是平平淡淡地过去了。在我想象中，一个个无名的小人似乎围在我肩旁，望着我手中的书，什么话也不说，只是看着，不知道是旁观者还是受害者。

《呼兰河传》的结尾也很简单：“难以忘却，就记在这里了。”这结尾简单得恐怖。一切都被描写得太清楚，文中也似乎麻木了。书上形容的地方实在太简陋，但没什么大不了的，人们似乎已经被生活压榨得无奈了，一脸漠然，也都见怪不怪了，以为还没被背压垮就算奇迹了。人们只希望“吃饱了，穿暖了”，而一切其他的也都不重要。萧红感觉很遥远，我也看不透她，只知道这一本书就结束了，我热闹也只能凑到这里了。我总是感觉她还有什么话要说，但是她又不开口了，我就感到着急，却又不知道应该多想什么，所以就没怎么想。

《呼兰河传》是一本好书。它并不会让我开心到哪里去，但它就是一本好书。