月亮与六便士：渣者才能成就天赋

毛姆是讲故事的高手，作品以法国后印象派画家保罗·高更的生平为素材。故事描述了伦敦证券经纪人思特里克兰德，一个原本平凡的人，突然沉迷于艺术，抛妻弃子，离开了旁人眼中看似美满的生活。他前往南太平洋的塔希提岛，用画笔创作出自己光辉灿烂的生命，将生命的价值注入到绚烂的画布上。

男主角追求自己内心的理想（画画），放弃了现实中稳定的生活（六便士）。这种行为是反常规甚至反人性的，无法用世俗的价值观来评判。男主角的太太被抛弃，另一个画家的太太因为和男主角陷入闪电般的恋爱而自杀。而岛上的土著女子艾塔陪伴男主角直到他去世。这是一个由一个男人和三个女人组成的故事。

或许追求梦想的人就像孩子一样，他们不需要顶天立地的责任，他们需要大地母亲般的包容、接纳和爱。成就天赋需要一点“渣”，追求自我的实现和自恋需要这种特质。而对于英国医学院高材生阿伯拉汗来说，他抛弃了体制内的名医职位，选择当一个卑微寒酸的体检医生，只是因为他对亚历山大港一见钟情。毛姆感叹道：“去做你最想做的事情，在你喜欢的环境中生活，自己宁静致远，这样做是否就糟蹋了生活？成功是否只是指成为一个众所周知的外科医生，每年赚取一万镑的收入，娶一个漂亮的妻子？这取决于你对生活赋予了什么意义，取决于你对社会有何责任，对个人有何要求。”

《月亮和六便士》中的其他名句包括： 1. 作家更关心的是了解人性，而不是判断人性。 2. 卑微与伟大、恶毒与善良、仇恨与热爱可以同时存在于一个人的内心。如果在爱情中考虑自尊，那只能是因为你最爱的是自己。 3. 想真正理解人心的奥秘是不可能的。那些只想从人心中找到正常感情与崇高情操的人，是无法理解的。

40岁的思特里克兰德为了追求人生梦想，放弃了责任、义务和正常感情，经历了饥寒交迫、流浪漂泊。临死前，他在小岛上完成了一幅杰作，然后将之摧毁。这种自由、热爱和勇气你有吗？30年前，我们只是追求生存。如今，大多数普通人只是在社会化过程中实现了平庸的自我，与生存差别不大。然而，优秀的作家总能引领我们突破偏见、打破常规，正视常识，从而认识和理解更广阔的世界。