《我要快乐，不必正常》感受爱，我不必正常

很庆幸读珍妮特·温特森的第一本书是她的自传。相比于先去阅读她的橘子一书，开始阅读她的自传，能更好地理解她笔下情感和纠结的爱意。否则，很容易被劝退，甚至觉得没有必要再去看半自传的橘子。在她26岁时，她仍在和解的路上，也许会隐蔽起一部分真实的自己。她在快乐正常时可能比较平和自然，但在写下这本书时，她梳理得更客观又全面。

温特森太太将书籍烧毁，并将其散落成碎片，这成为了珍妮特写作的风格。她采用非线性叙述，有点像伍尔夫的意识流。跟随着她的思路和情感，她会描述她想到的东西。不过，她的写作方式有些不同。她切换得很明显，展示了碎片之间的连接。她直白而不遮掩地剖析了自己内心过往的历程。在写这本书的时候，她正在蹚自我和解之路，或者重陷痛苦浪潮之中，再次粉碎和瓦解自己。在最后她说，她也不知道未来会发生什么。这让我敬佩她的坚强，同时也让我心疼她。在我们眼里，她是强大的，但在她自己眼中，她的强大是不确定的。童年的伤痛，纵使经过了成功的救赎，其曲折心酸却是无法根治的。

不知道是不是怀着小小兔的缘故，我常常把珍妮特，尤其是她少年时期的珍妮特，当成自己的孩子。可能这有些大言不惭，但是当我看到孩子受伤时，我会心疼舍不得。她的反叛从未停止，以她自己的方式不断地抗争。这种反抗注定得不到大多数人的理解，所以在当时，很多身边的人眼里，她成了问题少女。孩子的“错处”，真的是她的错吗？温特森太太的情绪反复无常，让她怀疑爱的强烈却难以相信爱的持久。但这终究也是一份爱。以旁观者视角，我们能分析出爱的病态和温特森太太自身的精神不稳定状态。但如果我们身在其中，我们能清晰地看到自己身上的“病”吗？以爱之名，满腔热情地投入到孩子身上，这样的结果一定是好的吗？温特森太太一直在以自己的理解去爱人，去教育，去经营家庭，去规范珍妮特的行为和思想。在她眼中，邪恶的性、书籍和温馨扭曲了珍妮特。我们每个人心中，对孩子的影响都是巨大的，对好坏的认知不同。我们的表达和传递稍有不慎，是不是也会对我的“珍妮特”造成无法挽回的伤害和苦痛？会不会改变她对世界、爱和他人的理解和相处方式？责任是如此重大。她找到了生母，在一定程度上，成就了她的治愈。生母成为她从书籍救生筏划向自由的出口，让她知道自己并没有被抛弃，有人需要她，一直都有。那时，她已经明白自己的问题不在于不会爱人，而是不会被爱。所以生母弃养她的理由“有父有母对她会更好”让她感受到了被爱，给了她谅解的理由。但我并不喜欢这个理由，这是以爱之名的自以为是。甚至可以说，温特森太太比生母做得更好。其他温柔、陪伴、付出、努力，而生母却轻易放弃了。她们都在以自己的方式去爱，而被爱者只感到痛苦。她们与珍妮特正好相反，她们学不会的是如何去爱。

在一个普通但充满爱意的家庭中长大，我内心通常是平和的。遇到问题时，我总有一种莫名的底气，因为我知道无论发生什么事情，家门永远为我敞开。即使我没有家门的钥匙在手，我仍然相信总有人会随时为我开门。这是日常生活中升起的可靠爱的感觉。对我来说，被爱从来不是问题，但当轮到我去主动去爱别人时，心中难免会感到害怕。成为别人的太阳怎么能那么容易呢？我心疼珍妮特，但却不敢说自己能够有身同感。我希望世界上所有的珍妮特都能幸福，但独独不敢对我怀中的宝贝立下承诺。但我相信我会愿意倾听她，愿意去读懂她，就像我读快乐正常一样。我会真心实意地去感受，去尊重，去守护她。

我非常喜欢这本书的细腻真诚。我又多了一位了不起的女作家。她们的文字灵动来自她们的经历，与我完全不同，但又仿佛有一种连接。这种连接总是吸引着我去探索。我打算继续阅读樱桃，圣诞故事，珍妮特，以及救赎她的救生筏。