活着的痛苦：人间失格恐惧心理

这大概是我去年看的一本书。我只觉得实在是钦佩不已。竟然有人能够用这么精简的文字表达出自己的痛苦和思想。

摘录一些我感兴趣的句子：

「他们不觉得痛苦吗？他们变得自私自利，甚至视其为理所当然。难道他们从未怀疑过自己若真如此，那真是快活。不是每个人都是如此吧，真的都满足于此吗？我不知道。在夜里酣然入睡，一早起来就会神清气爽吗？他们做了怎样的梦？走路时想些什么？想着钱的事不会仅此而已吧？我似乎听说过“民以食为天”，却从未听过“人为钱而活”。」

「我对人类极度恐惧，却无论如何也无法对人类死心。我的家人有多痛苦为了生计，他们在思考些什么？我对这些事一直一无所知，只是畏缩着不堪承受家人之间的隔膜，因此从小就练就了取悦他人的本领，换言之，不知从何时起，我成了一个不说半句真话的孩子。」

「有人问我想要什么时，我总是突然就什么都不想要了，什么都好，反正任何东西都不能让我快乐——这样的想法总是突然涌上心头。」

「对讨厌的事说不出讨厌，对喜欢的事也总是偷偷摸摸，我总是品着极为苦涩的滋味，因难以名状的恐惧痛苦挣扎。可以说，我竟连二选一的能力都没有，我想，正是这种性格上的缺陷，最终导致我可耻地度过了一生。」

「我一向对向人诉苦不抱任何期待，无论是向父母诉说，还是向警察或政府诉说，最终还是会被那些深谙处世之道的人打败，任由他们花言巧语，喋喋不休。我知道自己的想法有失偏颇，但我仍然认为向人诉苦不过是徒劳，与其如此，不如默默承受。」

「真正的大师，能以主观力量在平淡无奇的事物中创造出美。或许丑陋的事物令他们隐隐作呕，但仍无法阻挡他们的兴趣，大师们沉浸在表现事物的喜悦中。换言之，他们不被他人的想法所左右。」

「我从早到晚待在二楼这间三张榻榻米大的屋子里，没有酒喝，也没有抽烟，只能看点旧杂志，过着白痴一样的生活。早已连自杀的力气都没有了。」

「所谓世人到底是什么？是人的复数吗？世人的实体究竟在哪里？一直以来我茫然不知，只觉得世人应是强大，严厉又可怕的东西。」

「即使我只剩了一粒米饭或是擤一次鼻涕，都会让我误以为自己浪费的米粒和纸浆已然堆积如山，我顿时心情沉重，恍如自己犯下了滔天大罪。」

「比起祝子的身体被人玷污，祝子的信赖被人玷污这件事更令我难过。」

「妻子只因自己与生俱来的可贵品质，才遭人侵犯。更何况她的丈夫也曾被这惹人怜爱的可贵品质深深吸引。那是对人纯真无邪的信任，纯真无邪的信任，何罪之有？」

「我是很容易接受他人暗示的人，若有人对我说，虽然这笔钱不能花，但到底花不花是你的事。我反而觉得不花不行，不花会辜负他人的期待，于是必定会马上把这笔钱花光。」

「父亲已然不在，那份曾占据我心，眷恋般的恐惧已然消逝。我的心变得空空荡荡，这甚至让我怀疑那盛载苦恼的器皿曾经之所以那么沉重，是因为父亲的缘故。父亲走后，我顿时泄气，连苦恼的能力也随之失去了。」

「如今的我谈不上幸福，也