"盐镇囚女：被困住的女人们"

农村妇女，从九十岁老妇到十七岁少女，都被困在家庭暴力中。有些故事让人感到陌生又熟悉。我从没见过家庭暴力，却突然听说爷爷曾经对奶奶动手，让我感到震惊。更让我吃惊的是奶奶觉得这很正常。我常想到一个疯女人的故事，我妈说那个女人年轻时很漂亮，但现在她过着艰苦的生活，只能靠拾垃圾为生。从我记事起，她给我的印象就是害怕。她自己做点手工维持生计，抚养两个女儿，不定期发病，丈夫对她不管不问，只有姐姐会送药给她。据说她这种病是在生下第一个女儿后才开始的。有时候她能正常工作，甚至跟别人要钱买饭。她的大女儿十多岁时就怀孕了，孩子的父亲因盗窃被抓，小女儿被接走了。她常常发病打人，但每次打完都得到丈夫的一顿骂和警告。她被世人遗弃，但仍敬重自己的公婆和丈夫。这些年，她虽然已经不打人了，但丧失了做手工的能力，住的房子被断了水电。每天她只能去垃圾桶里翻东西吃。房子里弥漫着垃圾的臭味，别人会给她点钱或食物。她的小女儿高中毕业后进了工厂打工，但好像也难以改变母亲的命运。在很多落后的地区，女人仍被视为生育的机器，嫁人只是为了传宗接代。尊重和平等的概念很难扎根。盐镇记录着许多人的一生，故事虽已遥远，但内核始终在重复。