深情绝韵：挪威的森林

“死并非生的对立面，而压抑绝望之感如影随形。这本迷人的作品从一开始就紧紧地抓住死亡二字。书中的许多角色都笼罩在死亡二字的阴影之下。逝者已死，但生者的内心却永不得安宁，挣扎求索，最后只剩躯壳空荡荡的留存世间。

直子，她的形象是神圣又极其悲剧的。她就像一朵粉红的早樱，在雨中的脆弱颤动，饱受摧残，却又清丽动人。遭到木月和姐姐的死亡打击，与渡边可以说是抱团取暖，一颗不健全的心始终没有从迷宫里走出，难以融入社会，最终选择终结生命。她说自己永远走不出一片森林。为什么让像花一样美丽的人遭受这样的苦难呢？作为读者，我只能眼看她在死亡的黑洞中挣扎，魂归九泉。

绿子是我很喜欢的角色。她看上去很开朗，倒不如说是因为愤世嫉俗后无所顾忌。她其实清醒得可怕。在家庭环境的影响下，绿子成了一个缺爱的人，她想要爱人全身心地付出，想被溺爱，若是达不到她宁愿去死。因如此，她对同样认清世俗的渡边产生亲近之感并喜爱上他，渡边对她就像是一束光，让她紧紧依恋。

而渡边，在好友木月死后，孤独地思考死亡，岁月已成碑，有关木月的事模糊成了一片云，但他的死从未远去，给渡边的人生投射了阴影。直子作为共同的木月死亡见证者，是他心中的净土与依赖。在直子身上，他能看到美好，可能也有往昔的岁月吧。文中屡屡提到《麦田里的守望者》，渡边和其主人公霍尔顿确实有些相像。他疑惑、反感起世俗，产生强烈的虚无情感，仿佛世界完全陌生。

直子死后，也是主人公成长的关键时刻。他放弃了囿于对已故直子的思念之中，选择融入生命长河，找到绿子，在陌生的世界，开始新生活。这是渡边的成长，是他对跌跌撞撞地从死中爬起来后的新生。

整本书就是这样一场缠绵悱恻的青春梦境。痛苦、绝望、虚无，最后带着死在黑暗的社会活下去。