无头绪读大教堂：探索失落的迷宫

《羽毛》： 杰克和弗兰去杰克的同事巴德家做客。巴德家养了一只孔雀，弗兰被孔雀惊吓到。巴德的妻子奥拉却很喜欢这只孔雀，甚至在晚饭席中让孔雀进屋。他们还有一个在杰克看来“我见过的最难看的婴儿”的儿子。弗兰和婴儿玩闹。那一晚似乎没什么特别，但又有什么特别。后来杰克和弗兰也有了自己的孩子。弗兰有时会无缘无故的说“操那个难看的婴儿...还有那只臭哄哄的孔雀...”。我觉得弗兰在那一晚心中肯定充满了对丑陋婴儿和那只孔雀的厌恶。这种看似毫无关系，但其中的微妙联系之处让人一直回味和体会。

《保鲜》： 丈夫失业，妻子强打精神维持着日常生活。直到有一次妻子下班回家发现冰箱坏掉，里面的食物一塌糊涂，而丈夫还在沙发上睡觉。但妻子却极其冷静地把冰箱里的食物都做了，并打算“在今晚的拍卖会上买一台新的冰箱”。做出来的食物自然不好吃，有水从桌子上流下来。她低头看见丈夫光着的脚站在一滩水的旁边，她忽然想涂上口红穿上外衣直接去参加那个拍卖会，但她只是盯着丈夫的脚直到它（他）离开厨房。噢，成年人的崩溃就在一瞬间，生活的无力感。

《软座包厢》： 离婚男子坐上火车去法国看望自己的儿子。在买给儿子的礼物不翼而飞后，他意识到自己并不是真的很想见到儿子。男子在车厢里见到一对情侣上演离别。最后自己所在的包厢被卸下，一直在火车上不安的男子顺其自然进入梦乡。当一切无能为力的时候，就这样吧。