"细雪" 微寒回忆闪现

雪子和妙子在书中的年代中，都显得有些格格不入，因为前者过于传统，后者则有超前思想。从故事的开始，莳冈家的四姐妹相处融洽，但随着时间的推移，不顾雪子想法的相亲和驱逐妙子在外生活，导致家庭分崩离析。这充分描写了家道中落带来的痛苦和落寞。即使是再温顺、再包容、再传统的雪子，在结婚的路上也闹了肚子，仿佛是身体对于婚事最后的反抗；而再自由、再不顾及家族颜面的妙子，在一场大病和一次怀孕中，偃旗息鼓。未出生已去世的孩子注定了妙子的悲剧，也像是“命运”决定了保全家族面子的权衡。从雪子到幸子再到妙子，她们象征着时代变迁的标志性角色。人们逐渐看不上旧时代的雪子，同时跟不上新时代的妙子，唯有幸子仿佛恰好身处时代之中。故事通过刻画氛围的转变，呈现了天朗气清阳光明媚到阴云密布的过程，最终给我们留下了心灵的细雪。