《活着活着就老了》「活活就老」：文字破解时光困扰

现在已经晚上十一点了，我终于有时间坐下来写点东西，放松一下自己的思绪。有时候，一不小心拿起手机就会不知不觉刷过半个小时，为了让自己更加静心，我特意限制自己的手机使用，多看书写字，感觉自己过得很不错。无论遇到什么，只要保持柔性和热爱，这就是活着的唯一路径。

从昨晚开始，孩子就一直高烧，没有低于38.5度。我真的很着急，昨晚基本上一夜没睡，今天白天几次发烧达到40度，我实在无法不着急。我故意让孩子和我住在楼上，不想让父母看到我这样狼狈的样子。过去几年，我的父母为我承担了太多艰难的事情，年事已高，白发苍苍，我过去总以为岁月静好，看照片才意识到，时间真的让人悄悄老去。因此，在此时此刻，我尽量避免让父母看到我带着孩子这样无助的状态。即便每天让他们看到我开开心心，他们还是会觉得我很可怜。其实，我真的很喜欢自己目前的状态，但我知道，父母用他们的方式爱着我，我明白。

今天一整天，我手机步数仅有77步。尽管实际上在这个房间里我是转来转去的，但我大多数时间都是陪着孩子。他烧后吃药，洗脚来降温，低于39时他就会舒服一些，一整天就这样悠然地过去了。

我很感谢我的孩子，他能理解我说的话，自己主动吃药，从起初的难以下咽到直接喝下去，从开始不愿量体温到配合量体温，从烦躁不安，到和我一起想办法洗脚降温，等等，我真的很感动。

如果说生孩子是一种生活的选择，那么既然选择了，就要尽我全部的力量来给孩子更好的生活。在这个过程中，我感受到孩子给我的爱和希望远远多于我给他的。也许在他的世界里，他也这么认为，但是我真心感谢我的孩子，让我体验到了更真实的生活。

无论遇到什么，不急不躁，不埋怨，能做到什么程度就做到什么程度，内心保持坚定清晰而柔韧，即便有时候会有点过载了，还是需要把这些事情记录在本子上，比如今天几点喝了哪些药，以前我不需要这样，但现在总感觉自己记不住了。

日益强大的柔韧感，既来自生活，也来自内心逐渐成长和感恩的力量。《活着活着就老了》这本书里有这样一句话：“活着活着就老了。”我看完之后感觉内心非常平静。对于冯唐这个人来说，给我的感受是他活得很明白，但我也说不准，毕竟没有体验过亲子抚养孩子的过程算不上真正的明白。

如果给我机会，我还想再生一个孩子，我希望自己能有两个孩子慢慢陪伴他们一起成长，在他们相互关心、互相陪伴、互相挑战和互相理解的过程中，看着他们一起成长。看到身边的女性带着两个孩子，我真的很羡慕。不过，目前的状态让我觉得自己连一个孩子也没能照顾特别好，还需要父母给我这么多的帮助，所以实在没有脸面奢望更多。我想好好地把当下能做的事情做好。

冯唐说过：“我的人生观是我感受到、我理解、我表达。”文字打败时间，这是我一辈子要做的事情。在边缘、卧底、有闲暇和有一点钱的情况下，可以见佛杀佛，见祖灭祖，独立思考，自由地表达自己。只要保持对生活的柔韧和热爱，这就是此生活着的唯一路径。

读完《活着活着就老了》和我最近的感悟，我内心最大的力量和感慨是：可以活成一个怪物。以前的我太想活成大多数人心目中的好人了，但那是十年前的自己。我记得十年前刚参加工作时，我曾渴望成为被人认可的人，但是很不幸，认可我的人不多，打击我的却越来越多。很长时间我更看重那些打击我的人，以至于自己过得很不愉快。现在，我不管那些否定我、打击我的声音，也不怎么在乎夸赞我的声音，只想多听一些让我感觉良好的声音。因