雨中鹰：全球沙粒采纳者

在近代的英国诗人中，特德·休斯是颇为典型的一位。他的诗，格式规整却下笔狂放，选取的意象中，尤其偏爱野兽，颇得吉卜林的文学传承。他似乎不太瞧得起美国诗人，称他奉若神明的诗人里，有乔叟、莎士比亚、马洛、布莱克、济慈、柯勒律治、霍普金斯、叶芝和艾略特。他在接受《巴黎评论》的采访时曾经说：“除了艾略特，我根本不懂美国人的诗歌。我有一套惠特曼全集，但仍然不知道如何阅读它。”

休斯1930年出生于西约克郡的工业小镇，家乡的主要产业是纺织业。他出生的地方，彼时尚未逃离一战带来的满目疮痍，二战的战火又狼烟四起。休斯有个爱好射击的哥哥，梦想是成为野兽捕手，他刚懂事就陪着哥哥出去狩猎，帮他物色猎物，这自然也就不奇怪，为何他的诗作里，总是充斥着光怪陆离的猛兽。

在皇家空军学院服役两年后，休斯进入剑桥大学彭布罗克学院学习考古学和人类学，之所以热爱文学却没有选择文学专业，是因为文学的课程设置信息量太有限，满足不了他旺盛的好奇心，但他依旧活跃于诗歌社团。

休斯从剑桥毕业后在伦敦工作，但每个周末都会回剑桥，和大学的诗友们一起喝酒吹牛、吟诗唱歌，他在那里认识了后来成为他妻子的美国女诗人西尔维亚·普拉斯。在1956年和普拉斯结婚后，普拉斯将他的诗歌手稿《雨中鹰》投稿给一个诗歌比赛，并获得首奖，比赛的评委阵容由当年赫赫有名的大诗人组成，因此休斯之所以后来能在英国诗坛上占有一席之地，普拉斯功不可没。可后来休斯疑似出轨，普拉斯也因此自杀，只留下两个年幼的孩子让休斯照顾。

了解了休斯的成长经历和学科背景后便不难理解，为何休斯的诗作有种博物学的大气磅礴。《雨中鹰》这本集子里选取的诗歌大都以写实为主，休斯的想象力，并非依靠臆造不存在的意象来体现，而是依靠广阔的视角和戏剧化的断句，力求用最少的文字呈现最多的信息量。

代表篇目《雨中鹰》《美洲豹》《思想之狐》均以野生动物作为书写对象，每小节四行，每首诗五至六个小节，没有匠气地遵守韵律规则，断句也不为押韵做出刻意让步，只是将活物置于大自然的背景之下，让它们自然地流动起来。

同名诗作《雨中鹰》写道：