《柑橘与柠檬啊（双语版）》柑橘与柠檬：小托的人生可以有更多颜色

前几天，老师发通知，说接到上级通知，要求孩子们看红色电影，拍照上传。这可难坏了大人们，来回翻当下热门的几部大片，然而，孩子要么没兴趣，要么害怕，要么看不懂，最后只能回到鸡毛信或者小兵张嘎这类老片上。

这么多年过去了，好像并没有好的反战类作品给孩子们看。可哪样的作品称得上适合孩子呢？毕竟，战争的方方面面都是极其残酷的，尤其是对普通人而言。

大概能反映这一点的就是好作品吧，比如麦克·莫波格的这本《柑橘与柠檬啊》。

麦克·莫波格生于1943年，英国儿童、青春文学最畅销作家之一，英国三个获得“桂冠作家”荣誉的作家之一。极爱历史，一心渴望迷失在故事里。作品百余部，得奖无数。曾翻拍成电影、电视剧、舞台剧和歌剧。2003年获得两年一度的英国“童书桂冠作家”荣誉。

根据介绍，《柑橘与柠檬啊》是麦克·莫波格自己最满意的作品之一。读完之后，只能说确实很棒，但真是分外沉重。

从父亲的死开始，到二哥查理的死结束，主人公小托被动承受生活带来的各种磨难，一步步长大，直至最后决定好好活着，接过哥哥的担子，照顾家人。

故事的一开始，战争还未爆发。小托的父亲因意外而亡，葬礼刚过，一家人就遭上校驱逐，妈妈不得不到上校府当仆人，将小托和哥哥们托付给暴戾的姑婆，而学校也十分糟糕，专横严厉的校长，肆意霸凌弱小的大个儿，似乎到处都是一片阴暗……

即便如此，小托的生活也不那么糟糕。

妈妈坚强宽容，二哥查理爱他护他，大哥乔不够“灵光”但“天赋异禀”，学校里的姑娘莫莉温柔善良，还有英国乡下的优美风光，这一切都是灰暗童年里的光，给他的心灵带来了无比的滋润。

尤其是妈妈，仿佛希腊神话里的地母，坚强、公正、有爱、充满了耐心，用自己的双手硬生生托起了一家人，庇佑着三个孩子。没了丈夫，一家人被驱逐，是她去上校府当仆人，保住了房子；当孩子们在上校的河里偷猎、被发现，要被抽鞭子，是她与上校理论，保护他们免于这样残酷的惩罚；当上校要杀掉年迈的猎狗，查理偷偷藏起了这个可怜的动物，又是她拿出仅有的六便士买下猎狗，化解了上校的恨意；当莫莉怀了查理的孩子，被父母赶出家，又是她主动收留了这个可怜的女孩儿。

正因为有着这样的妈妈，才养出了乔这样能与动物说话的“异人”，聪明有主见的查理和善良的小托。

如果说妈妈给了小托成长的沃土，那查理就是明灯，是支柱，是密友。他和小托一起长大，可又比他年长、成熟，永远给他保护。当他在学校因为乔被人揍，查理不惜被抽鞭子也要狠狠还击；当家里没有吃的，查理不惜得罪上校，也要去他的河里偷猎；当他在训练场上被汉利中士折磨，是查理挺身而出与之理论，结果被绑在炮车上拖行示众。

所以，当查理被判死刑时，我无法想象他内心会有多么痛苦、绝望。

如果没有战争，小托的内心虽然有父亲死亡的阴影，有心爱姑娘爱上哥哥的苦闷，有上校强权带来的愤恨，但他终将会与自己和解，幸福地和家人生活在一起。

然而，战争爆发了，小托因为一直心有愧疚，偷偷地和查理上了战场，从此坠往深渊，一去不返。

对于训练和战争的描述，作者的笔触非常冷静，没有带很多的情感色彩。汉利中士地狱般的训练，众人插科打诨但面对死亡时的恐惧，战场上越来越恶劣的环境，不断死去的同伴，两军对垒时的残酷……都是用近乎白描的手法在描写。然而，越是这样，越让人觉得寒冷。

正如《阿甘正传》中，阿甘的好朋友巴布临死之前，没有呼喊，没有哭号，只有一句最寻常不过的“Iwanttogohome.”

小托也是这样想的，可战争没有善待巴布，也不会善待他和查理。

故事的最后，小托受了重伤，而查理为了照顾他，也为了不白白送命，没有执行中士汉利作战的命令，被判为逃兵，要执行死刑，已痛苦的接近麻木的小托，毫无办法，只能为了哥哥和家人，坚强地活下去。

这坚强，是走出父亲死亡的阴影，直面哥哥死去的强大，也是被苦难推到悬崖边缘，不得不变得强大。

有人说，苦难是成长的必经之路，但其实不必如此，而小托的人生也不必如此。

我在读这本书的时候，7岁的孩子也会凑过来看看，然而她还不懂，问我：“主角不是柑橘和柠檬，为什么书叫这个名字呢？”

“因为它们是托起主角的东西，是他们战胜困难时的喜悦，是他们面对恐惧的力量，是他们遭受磨难时的希望。”