月光落在左手上:余秀華詩選

什麼是詩歌？怎麼寫詩？余秀華說：“我从来不想詩歌应该写什麼，怎么写。当我为个人的生活着急的时候，我不会关心国家，关心人类。当我某个时候写到这些内容的时候，那一定是它们触动了、温暖了我，或者让我真正伤心了、担心了。”

一直深信，一个人在天地间，与一些事情产生密切的联系，再产生深沉的爱，以至到无法割舍，这就是一种宿命。比如我，在诗歌里爱着、痛着、追逐着、喜悦着，也有许多许多失落。诗歌把我的生命所有情绪都联系起来了，再没有任何一件事情让我如此付出、坚持、感恩、期待，所以我感谢诗歌能来到我的生命，呈现我，也隐匿我。

余秀华大多数的诗歌里，无论爱情还是物质生活，都处于贫乏状态的现实的直面与近乎残酷的搏斗。《我养的狗，叫小巫》是典型例子。在这直面与搏斗之中，不时有明媚的阳光一闪而过，有生命力旺盛的野花疯长。我们和诗人一起惊讶并赞叹，不代表我们就自欺地否认苦难的存在。

从她一次次与她的困境的交涉斟酌及拉扯纠缠中，她渐渐找到了一个自在的位置去尝试理解命运。在她的敞开中，我们能窥见在相对极端状态下，命运所流露的两极：肉体的束缚与精神的放浪。

残疾带给她的不应该是同情的加分，而是这转化成了她天赋的一部分。

余秀华的诗里充满斩钉截铁的判断式抒情，看得出其反抗的迫切性、证明自己的迫切性。有时不惜牺牲语言的繁复多姿，却获得直爽淋漓的魅力。

作者简介

余秀華一九七六年生，湖北鐘祥市石牌鎮橫店村村民，因出生時倒產、缺氧造成腦癱，因此行動不便，高中畢業後賦閒在家。一九九八年開始寫詩，《詩刊》編輯劉年在她的博客上發現她的詩，驚豔她的詩中深刻的生命體驗，於二○一四年第九期刊發了她的詩，之後《詩刊》微信號又從中選發了幾首。農民，殘疾人，詩人，三種身分引爆了大眾對她的熱議，然而她卻對自己的出名感到意外，在博客中說自己的身分順序是女人、農民、詩人。「我希望我寫出的詩歌只是余秀華的，而不是腦癱者余秀華，或者農民余秀華的。」