《视觉图像中的山水画史》 ——关于方闻《心印》部分章节的书评

方闻是国际著名的美术史家和文化史学家，他在中国绘画史方法的建立、理论的实践和研究的推动上，都担当着重要的角色。

方闻致力以“风格分析”的方法来解决中国古代书画的断代问题，他为1984年普林斯顿大学“心印”中国书画大展编写的展览图录《心印》正是他运用“形式分析法”的经典著作之一。

《心印》中导言部分主要介绍了中国画传统，包括似与不似、隐逸行为、个人主义与怪癖，以及正统与演变等方面。同时，方闻强调书画作品是艺术家内心的表现，这是全书的指导思想。

在第一章中，方闻观察了从唐以前到元代早起的山水画图像，并指出了中国山水画结构上出现了三个阶段的变化。第一个阶段是唐至五代末期，画面基本构图是由前中后三个相互割裂的层次相重叠而构成的，且前中后三个层次所提示的地面透视并不统一。第二个阶段是两宋期间，山水画已经能用墨染和烟云统一画面中的各个序列，但在空间处理上仍然没有描述出真实的地面。第三个阶段是南宋末年至元时期，此时的山水画已经出现了连续的地面，各个要素被更成熟的笔墨技巧融汇成一个视觉上更可靠的整体。

方闻在《心印》中运用了沃尔夫林的风格分析法，并结合了库布勒的形象序列和连锁解法。这使得他的研究避免了传统“望气派”只凭直觉经验的鉴定方法，并修正了西方风格分析没有考虑摹本与伪作的缺点。他的研究方法可以被看作是重构画史的一种方式，揭示了画面中的形式关系随着时代而变化的一般规律，为山水画的“视觉历史”提供了科学化的途径。

然而，《心印》最初的受众大多是欧美人，所以在一些概念上使用了易于欧美人接受的词汇，如“写实”、“透视”等。但是中国山水画与西方古典绘画在空间问题上有着根本差异，这是在阅读时需要注意的。

此外，方闻的研究也存在一些问题。他根据预设的观点选择性处理了论述材料，有一些未必符合“三阶段”理论框架的材料被忽视了。同时，不同画家群体拥有不同的传统，在处理图像时可能存在系统性的差别。另外，古代中国的绘画具有明显的地域差异，不同地方绘画的视象结构很可能是不同的。这些问题都要求我们辩证地看待《心印》中“同一时代享有同一视象结构”的预设观点，要思考同一时代群体特征和地区特征的内在多样性。

总而言之，方闻的《心印》为中国绘画史的研究开启了门户，并建立起了科学化的理论和方法。然而，在阅读时我们应该注意其中部分材料已经被考古发现所更新，并且需要更深入、更细致的研究来解决非主体时代风格的鉴定问题。作为学生，我们要尊重前辈的学术成果，同时也要积累图像视觉经验，培养联想能力，并结合历史记录、文献材料以及文化、政治、社会、思想等因素，进行宏观与微观的研究。只有这样，中国山水画的研究才能不断进步。