《山河故人》阅读障碍复健指定读物（我胡说

原来上学的时候有门文学的选修课，课程作业是选一位大家写论文。我们老师最喜欢鲁迅，写鲁迅必得高分是坊间流传的论断，但是我学分绩本来就在谷底，不在乎这种东西，看了一圈还是打算写汪曾祺。

于是在庆总歇斯底里摔杯子之前从当当上买了打折款，上课摸鱼期间终于能囫囵吞枣看点纸质版的东西。我同学还很欣慰，说电子设备荼毒青少年浪潮暂缓。

作业从篇局美学写到笔触心怀瞎分析一通，已识乾坤大，犹怜草木青，写作颇勤快，人间送小温，这种抄来的小词一句一句的。凑足五千字，作业唰一提交，后面再没翻开过书。

看这些名家作品最容易有的体会就是共情，有表达欲的人比共情多往前走一步，衍生出焦虑感，焦虑所在就是深深感觉到什么叫“我想说的话前人们都说过了”。

后面的人再怎么玩得花也越不过前辈们去，太白梦游天姥，苏子大江东去，从此人间再无值得寄情的山水。意向永远古老，创作陈陈相因，高山仰止，止步不前。后人笔耕不辍，只能说挺勇敢的吧。

当然这是比较悲观的看法。青春版《牡丹亭》来我们学校巡演，开场前简单访谈白先勇，白先勇也提到这种心态，他说没关系，人性不尽，所以文学不尽。

这也很好理解，人生百态，各有因果各与命搏，三重境界里面也能再分出个五六七八小标题，每一条河都随机奔腾。更重要的是，根骨清奇者大隐隐于市，才华从不曾枯涸，大道蒸蒸日上，只是门槛越来越高，人们望洋兴叹，说一代不如一代，那才是扯淡。

再然后没看几篇文章就结课了，我艰难毕业，按部就班工作，这时恍然大悟，人间草木和四方食事有什么好的，钱才是最好的。几年搬来搬去换了几个地方，能躺着不坐着，能坐着绝不站，我见书上尘土层层叠叠，它们见我磕磕绊绊。

我有长达几年的时间无法阅读除了网文之外的严肃文学，只能看色彩丰富的电影、剧和短视频。一看看一宿，黑眼圈耷拉到下巴，又爽又后悔。之所以就这样还每次都带着几本书，无非是附庸风雅，假装自己并非一个纯粹的文盲，并且怀有总有一天重新阅读的幻想。

今年上半年出差，在一个小图书馆等人，吃得多睡得少，无聊，压力，总之精神状态算不上优良，从架子上非常有限的几排书里挑挑拣拣，又把汪曾祺的书借出来。

感觉很神奇，人的喜好是很稳定的，会反复很多次重新爱上什么东西。

这本书可以算作我自己尝试恢复阅读的第一阶段，每次只能读一刻钟左右，好在总算终于可以稍作休息之后再次拿起书来阅读。

这个选择很成功，因为本身作品明白晓畅，活色生香，人世风情千种，节令风物鲜美，音韵和谐，十分好读。加之篇章漫谈花鸟鱼虫、瓜果木蔬，西南联大一路行至京城，内容不算高深渺远，语言摒弃诘屈聱牙，阅读没有什么门槛，很适合沿着河散步时听一听。

你随便开着什么ap听着这本书，往前慢慢溜达，长堤杨柳堆烟，云与落日都齐整，眼前的水和耳畔的水一起涌动。在遥远的地方，活泼泼一股雪峰融化的山泉水，经山间松林，过石滩望原，灵动不息，清新脱俗，终于经过你的眼眸，然后不疾不徐，再度远走，成云致雨，结露为霜，融入这浩荡天地。

第二个阶段我看沈从文讲文物那一个系列，这本书也是借出来的。他们师徒俩有很多共同之处。文物嘛，感觉很有历史，凝结漫长的时间，安静，讨人喜欢。器以载道，但瓶瓶罐罐和奇怪的图腾又不会过于高雅，仰仗民间智慧和一双熟练的手，并非叫人高攀不起。

第三个阶段还没开始又告终，我去干了别的。明年再开始吧，宽以律己！

去年我看豆瓣影音的总结，发现个人选择体现出我喜欢那种“规范”的才华。汪曾祺当然属于这种“规范”，从知人论世那一套讲，他是传统的文人，讲儒家中正平和的，纵使颠沛流离，到底在乱流下保得平安，所以比拟《诗》《书》，乐而不淫哀而不伤，规避直白的痛感，也不会过于尖刻。但在这种文人气息之外，用体己和坦率的姿态，写这片土地上的劳动者也生动传神，这种“亲民”对文人小品是很难得的。

如果再让我对本次提交一篇作业的话，我也能ctrlc+v写够五千字，但是那些体会都是假的，都是别的嘴巴评论过的话，我真正的体会是：我操了，怎么这么好。

就这么一句卧槽，还是带脏话的感叹。

uu们，这就是没文化的人遇到文化冲击时发出最朴素的呼声，我有心做点笔记，但是手边连个本都莫得，作罢。我怀疑很久之会我根本不记得汪曾祺写了什么，只记得我读到作品时的震惊和想要留住什么却竹篮打水的怅然若失。

以上都是乱讲，我连汪曾祺的戏剧都没看过，充其量算路好而已。但是但凡读千字以上就可以发现，他的书很适合做复健，推荐给精神状态不佳的朋友们，功德一件。