《追寻逝去的时光·第一卷》寻找失落的光阴-序曲

我们的社会形象，是他人思维的产物。即便只是看见一个熟人这样简单的一件事情，在某种程度上也是一种智力活动的过程。我们用有关此人的全部观念，来充实我们所见到的他的音容体态，我们心目中的他的面貌，无疑在很大程度上正是这些观念所组成的。

一个人睡着时，时光的系列，岁月和星辰的顺序都围绕着他，这反映了时间对于个体的重要性和存在的无尽性。

而我们一生中读到真正能让人终身受益的好书，也不过就三四回吧。这表明优秀的读物并不容易得到，而一本好书的价值却能超越时间和空间的限制，深深影响我们的思想和行为。

当我看见外界的一个事物时，我看着它的这一意识，会停留在我和它之间，给它滚上一道细细的精神的镶边，使我永远无法接触到它的实体。这种心理状态表达了人与环境之间常常存在的隔阂和不完全的理解，我们常常只能通过自己的思维和感悟去感知和理解外界的事物。

她如果对我生气，我也许反而不会这么忧郁；我觉得自己仿佛用一只亵渎、畏缩的手，在她的心灵上抓出了第一道皱纹，催生了第一茎白发。这句话表达了情感与心理状态之间的微妙关系，当人与人之间的关系发生变化时，会对个体的内心产生深远影响。

我和大家一样，总把别人的脑袋想象成一个反应迟钝而又来者不拒的贮存袋，你无论往里面放多少东西，它也不会有什么特别的反应。这种理解和刻板印象反映了我们常常对他人的思维和情感状态的误解和简化。实际上，每个人的思维和感受都是独特和复杂的。

我尽量说服自己，这没什么大不了，一到明天早晨我就会忘掉的，我让自己拼命去想明天，想将来，指望它们能像一座桥那样，载我越过面前那道吓人的深渊。这表达了对未来的期望和对解决问题的乐观态度。通过将注意力转移到未来，个体试图摆脱当前困境和痛苦，寻求解决办法。

我的心（刚被书上看到的情节所感动）好比一只平静地放在流水中的手掌，经受着充满生机的湍流的冲击和嬉戏。这句话通过比喻表达了读书对个体内心的冲击和影响。好像一只手掌放在流水中，感受到水流的湍急和活力，读书也能激发个体内心的活力和情感体验。