瓦斯灯：透过罅隙的光芒

连城三纪彦的《瓦斯灯》是一本短篇小说集，由五个悬疑故事组成。这些故事延续了作者一贯细腻隽美的笔触，将男女情感故事中的欢喜和遗憾描写得让人心生怜悯。整个小说中，罅隙是所有故事情感和表达的一个切入点，也是主人公情感和行为的反映。

我个人很喜欢《瓦斯灯》。其中一支花簪子的线索使我们对男主角安藏的为人一直有所怀疑。至于安藏最后的真相告白，我们又能相信多少呢？他到底是不是个惯偷？他到底有没有偷走女主父亲的280块钱？这些怀疑无限放大了人与人关系中的矛盾。就像对故人的怀念一样，好像用望远镜看远处的景色很清晰，但对于近处的事物却看不太清楚。我们对那些熟识的人，只认识了他们的第一面，之后的他们我们从未真正了解。

第二个故事《花衣之客》讲述了一个昭和时代的情感悲剧。一个主导情感的男人让母女二人陷入了自我怀疑。因为怀疑和错爱，导致了一生的悲剧，这一辈子只是在为别人的期待而活。故事的结局，男主人公表达了喜爱的只是洛丽塔般的永恒形象，女主和母亲，两个视彼此为情感敌人的女人都输给了时间的流转。

第三个故事《火焰》，讲述了一个即将参战的士兵和烟花女子的一夜。独特的生命经历让两个游离的随时准备赴死的灵魂在一瞬间体会到了生命永恒的鲜活。故事中存在于生命历程中情感和认知的矛盾，让人对于活着和希望有一些想要赋予意义的欲望。这篇小说中有着太宰治《人间失格》的绝望，人生是一场自我欲望和残酷现实的对抗，是脆弱之人的修罗场，然而自己心中的信仰火焰才是前进的力量。

最后一篇《S君》的故事很不连城，有点白井智之的影子，个人不太喜欢。倒数第二篇《火箭》延续了作者一贯的三角恋中的情感折磨，不太能理解，也不太明白。

我一直觉得连城三纪彦的作品并非推理小说，他没有将解密而是立足于情感和动机展开故事。他的作品具有一些私人的经历隔阂。我想，这也是传统推理小说和连城三纪彦小说之间的差距吧。