《雪国 古都 千只鹤》雪国千鹤 真实驹子

《雪国》是川端康成的一篇知名作品，也许是继《伊豆的舞女》之后，他的知名度最高的作品之一。虽然篇幅不长，在这本译林经典中只有一百页左右，但是它所蕴含的艺术魅力却深邃而闪耀，就像《古都》与《千只鹤》一样。

在这三部作品中，川端展现了日本文艺作品中的美学特色，如“物哀”和“虚空”。他通过平淡细腻的描写，在细小瞬间的扭曲黑洞中制造出一种情感的无形环绕，牵动读者的内心。而川端的写作风格则不是通过大量心理描写来体现，而是将情感留白放大，形成一种情感的稀释。

在川端的作品中，女性人物展现出强大的生命力，这种力量源于女性自身的原始力量，不是经过男性视角的强力赋予。在《雪国》中，女主角驹子身上得到了淋漓尽致的体现。

虽然《雪国》的故事看似是通过男主人公岛村几次出入“雪国”的经历而展开，但实际上，岛村更像是某种中介或工具。在小说中，“特殊职业”的驹子充分满足了岛村的感官与取乐欲望，而叶子更像是岛村虚幻的渴望，是岛村驹子的“轻浮”与“粗野”、与自身命运的抗争以及对自身情感的坦荡与洒脱，正是她不可阻挡的生命力所在。这种真实，是因为她为自己而存在着：管他什么“徒劳”。

在《雪国》的结尾，叶子在火灾中死去，岛村心中的银河“好像哗啦一声，向他的心坎倾泻了下来”，正呼应了这“徒劳”二字。然而，驹子的存在却是如此真实。