蒙马特遗书：爱人的哀毁

最近我每天都在读一本书，不按顺序阅读，而是看完整个篇章后再“我是在黄昏时刻影子里的影子，在悲暗中仰望流星。”

她本人就像一颗流星，她把我对女人的爱和欲望以及我之前无法表达的感受都写下来了。就像美丽新世界中的约翰，读完莎士比亚之后就要在一个正常的下午杀死压迫母亲的男人。因此，在蒙马特遗书中，我也希望能够获得这种身临其境的体验。但随着阅读的深入，我越来越感受到偏差。由于我是从第八书开始读的，然后跳到第十七书，再返回中间，所以那种最激烈、最虚伪的爱、生、死成了我对她的最后印象。在阅读的过程中，我不禁批评，为什么故事里虽然出现了很多朋友和学业，却逐渐走向这样的结局。她似乎在那个阶段完全陷入了魔性，视力变得非常差。读起来令人心痛，每读一句，我都忍不住批判。她的死不是为了爱，而是为了爱人而毁灭悲伤，这两者很难等同起来。

为什么非得这样呢？