《夜晚的潜水艇》深潜星梦

文笔之精美，想象之瑰丽，情节之诡秘。是我读着读着，不自觉阵阵惊叹的宝藏小说集。全书由九个故事组成，用温厚清幽的文字，在现实与幻境间辟开秘密的通道:海底漫游的少年、深山遗落的古碑、弥散入万间的字句、云彩修剪站、铸剑与酿酒、夜幕下的萨克斯，蓝鲸内的演奏厅…

说来惭愧，我一向偏爱精致的文字，像是喜欢金银玉石般的收藏爱好。以前迷恋过郭敬明的随笔集，甚至买下他的《愿风裁尘》、《守岁白驹》、《怀沙逾石》。曾觉得每一页都细腻闪光，如今看来更像是一些堆砌的辞藻和无病呻吟。并不是踩高捧低，但《夜晚的潜水艇》绝非为了卖弄文字的运用和技巧，它更像是九幅没有目的地和路径的藏宝图，每一幅都藏着星星点点的碎钻和星点，随你怎么体会，都能自得其中乐趣。

于我，惊叹【我熔铸月光，裁剪浮云，掣长鲸于碧海，我统治天上的星星…】的自由和恢宏，感受【黎明时，躺在床上，能听见青苔滋长的声音，像黑暗中的潮水】的晦涩和潮湿，沉溺【银杏叶子淡淡的香气，和周身微一动弹时发出的松脆声响，让人觉得自己仿佛正睡在一本旧书里，像一张被遗忘的书签，谁也找不着我】的沉香和安心。

不止是文字，情节设置也惊艳绝伦，笔拙，实在难以描绘，只想到那句“世之奇伟，瑰怪，非常之观，常在于险远”。它不是《聊斋》的森森精怪，比不过《山海经》的远古诡秘，只是看似触手可及却又朦胧恍然的日常梦境。

最喜欢的还是第一个故事【夜晚的潜水艇】，也许是我再也没有那样弘伟的想象力，在钢筋水泥中日复一日地重复琐碎，便更是羡慕那个在莲蓬里睡觉，在云端游泳的骑鲸少年。他自书中打马而过，留下那惊鸿一瞥，谁也管不着他，谁也捉不住他。无数个世界任凭他随意出入，而这世界只是其中的一个罢了。这快意，与诗仙比，有过之无不及。只是最后，「伤仲永」般地，少年还是成长为“正常人”，那艘载着梦的潜水艇连同蓝鲸，留在了过去的深夜。

又或许，这颗星球上所发生的一切，其实只是另一个人对着尘埃的幻想罢了。☆我能在莲蓬里睡觉，到云端游泳，在黑板上行走，追踪墨水瓶里的蓝鲸，我能一边挨老师的骂一边在太空里漂浮，谁也管不着我，谁也捉不住我。无数个世界任凭我随意出入，而这世界只是其中的一个罢了。☆最后我决定用一天来编造一百年的历史，我设定好物种、资源、国家、陆地形状等等，想了几天，一切就自行发展起来。想象这回事，就像顺水推舟，难的只是把舟从岸上拖进水里，然后只消一推，想象就会自行发展。白日梦的情节，常常会延伸进我的睡梦里。有时我甚至觉得我们星球上所发生的一切，其实只是另一个人对着尘埃的幻想罢了。☆石砖缝里，野草像水一样溅出来，四下流淌。庭中松、柏、菩提树，均极高大，浓荫压地，绿到近于黑。日暮时枝叶望如浓墨，凭空堆积，枝叶间鸣声上下，却不见飞禽的踪影，又热闹又荒凉的样子。因为高，阴雨天常有几缕流云横曳而过，一派云树森森的气象。☆夜里山中静极。说天黑了，其实是山林漆黑，天空却拥有一种奇妙的暗蓝，透着碧光，久望使人目醉神迷。黑色的山脊有蒙茸的边缘，像宣纸的毛边，那是参差的林梢。寺中很早就歇下了。灯一关，人就自然地犯困，满山虫声有古老的音节。☆我熔铸月光，裁剪浮云，掣长鲸于碧海，我统治天上的星星……☆黎明时，躺在床上，能听见青苔滋长的声音，像黑暗中的潮水。☆他说：“是啊，值得人沉迷一生的事太多了。像你说的，每个洞穴都充满诱惑，难以取舍。我年轻时也在分岔处犹豫过。后来我才明白，不是所有洞口都陈列在那里，任人选择；有的埋伏在暗处：我一脚踏空，就一头栽了下来，到现在也没有落到底。”“像陷阱一样？我好像还没遇到过这种情况。”“看人了。有的人注定会掉进某件事情里去，绕也绕不开。有的人就不会，一辈子活在洞穴和陷阱之外，一样活得好好的。通常会更好。”☆这种味道在成酒后极淡极淡，寻常人饮用时只觉得有点清爽之气，当世只有几位酒中方家，才能从杯中尝出露水的记忆和风的形状。☆问他感受如何，他想了一会说，明明让人发愁的事全都还在，却觉得没什么好愁的了。心上像脏桌子被抹布抹了一遍似的，干干爽爽。☆就这么胡思乱想着，直到困意席卷了我。银杏叶子淡淡的香气，和周身微一动弹时发出的松脆声响，让人觉得自己仿佛正睡在一本旧书里，像一张被遗忘的书签，谁也找不着我。☆每个人总会有某个瞬间，觉得此生就是为此刻而设的；推之于宇宙，或造物主，大概也该有这么个瞬间，否则岂非太不公平。说宇宙的意义是《红楼梦》也好，《B小调弥撒》也好，或是《快雪时晴帖》、《灌篮高手》、共产主义、冰镇可乐、某个人的微笑或一个亲吻，对我来说没什么不同。也许冰镇可乐是另一个平行宇宙的意义，反正我们这个，姑且就同意它的意义是《红楼梦》吧，我想。☆我多喝了几杯，盯着杯中晃动的酒，朦胧地感到，物质间有不可思议的流转，也许祖父多年前穿过的那场大雾，经过长久的飘荡、流淌和贮藏，最终成为酒盈盈在这杯中，构成我此刻的醺然。☆缆车绕了个弯，又回到空中。峡谷今天云气腾腾，几乎可称作云海。念珠在白茫茫天地间徐徐拨动着，我们端坐在其中一颗。☆我注意到上方灰白色的桥栏。细看之下，并非一味的灰白，而是灰与白相错综，像灰暗的天空洒着密雪。其间还散布着一些细小的，绿莹莹的光点，如同翡翠质的群星。☆也许每个人无可名状的命运都和现实中某样具体的事物相牵连，但你无从得知究竟是何物。人类试图通过龟壳、蓍草、茶叶渣的形状、花瓣的数目和星体的运行来推测命运，都是对这种牵连关系的简陋模拟。也许冥冥中牵连着李茵的就是那座孤岛般的树池。像那两块“尺水”、“寸天”的石头，物质上毫无干系，各自安卧一隅，却通过文字的引力紧密地连接。我迷迷糊糊地想，也许我的命运和深山中某棵树的长势有关；也许和海面上一刹那的波澜有关；也许我一生的顺遂和坎坷早就预先呈现在云海下某块石头的纹路上；而我和李茵的恋情会不会有美满的结局，也许取决于银河系内星星的总量是奇数还是偶数，或取决于两百年前的今天耽园里有没有下雨……☆她不太会形容，断断续续地说，觉得人特别宁静，暖和，像是有点感动，又非常“心啾”——“心啾”是我们本地话，形容那种无端的愁绪，类似于思乡怀人、怅然若失之类。日常琐碎的烦恼，则由另外的词负责。也可以写作心纠或心揪，但力度太大了，我同意译成啾，像有一只鸟在心里啾啾地叫，低声又执拗。