阿莱夫：部分博尔赫斯的气质

再没有一个作家能像博尔赫斯一样让我从文字中感受到静谧。他的作品让我深深着迷，有一种似懂非懂的体验。如果不看后记的话，很难相信这些故事都是出自博尔赫斯的想象力，而不是亲身经历。除了博尔赫斯，没有任何一种语言能让我与宇宙的奥秘如此接近。

这本书中有很多有趣的故事，尽管我不怎么记得住标题。我最喜欢的故事毫无疑问是《永生》。它充满了无休止的轮回和荒唐复杂，让永生者觉得所有的努力都是徒劳。但是，永生者并不幸福，他们可以成为所有的人，却什么都不是。《神学家》和《塔德奥•伊西多罗•克鲁斯小传》都有一种"我即是你"的意味，但后一篇明显更为精彩。《武士和女俘的故事》则为斯德哥尔摩综合征做出了有力辩解。《埃玛•宗兹》、《阿斯特里昂的家》和《两位国王和两个迷宫》都非常有故事性，可以讲给别人听，但同时也会失去博尔赫斯文字中的趣味。《死于自己的迷宫的阿本哈坎-艾尔-波哈里》更像是一篇短篇推理小说，猜真相的过程非常有趣。《另一次死亡》一篇非常触动我，主人公由于想改变现实而改变了他人的记忆，这一点展现了博尔赫斯的想象力。《德意志安魂曲》同样如此，博尔赫斯在其中为德国的命运悲叹，有一句我特别留意的话是：“为一种宗教而死比终生弘扬它要简单得多。”《阿威罗伊的探索》带有一些"我亦是你"的意味，描述了一个树立了目标却不敢去探索的自我束缚的人，具有象征意义。《扎伊尔》和《阿莱夫》涉及到无垠宇宙中的某一渺小事物，似乎只要理解那一点，就能明白世间事物的全部奥义，这两篇中都能看到博尔赫斯的思维倾向。《神的文字》给我留下了深刻的印象，美洲豹身上的花纹被揭示为神的预示，非常有趣。《门槛旁边的人》展现了人们的反抗意识。《等待》和《釜底游鱼》的结局都非常令人意外，前一篇的叙述更加精彩。

本来不想逐篇点评，却不知不觉地写了这么多。另外有一句引起我共鸣的是：“真理不会进入拒绝理解的心灵。”也许这句话体现了我的某种倾向性。这本书中镜子、迷宫和死亡等元素仍然很多（但我并不觉得腻，反而再一次被吸引住了），但最让我觉得意犹未尽的元素是遗忘，仿佛一切有意义的事到了结尾都变得毫无意义。不用多久，我也会忘记这本书中的所有故事，但心中只会保留一份无限的敬佩和悲哀。