刀锋寻求正义，顺从心灵

似乎每次读毛姆和加缪的书总是逃不开思考存在的意义，当然也许是因为我自己现在的心态。

刀锋一如既往地讲了一个很简单的故事。从主线上看似乎是拉里在追求自我，但书中的每一个人物也在追求自己想要的自我。

伊莎贝尔想要爱情，但当爱情和物质冲突的时候，她毫不犹豫地选择了物质，嫁给了格雷，并且最终也还是过得非常幸福。虽然在再见到拉里的时候，她有过那么一些无法描述的情愫，但最终她仍然忠于自己的生活和选择，即便是用酒赶走了苏菲，她也只是在践行她自己的道德逻辑，以及她认为的拉里应该如何生活而已，也没有过分之处。

格雷特别简单，他要的就是追求事业上的成就和他人的尊重认可，破产对他的打击其实并不在经济上，而是打破了他被人尊重认可的基础。

苏菲，在丈夫和孩子死去之后，她所追求的不过是一死而已，只不过世俗的力量一直想把她拉回来，但是，活着真的比死去幸福吗？最终她死去也许对她来说是最好的结局吧。

某种程度上来说，苏珊可能反而是其中活得最为简单通透的一个人，从一开始，她的追求就特别明确，她要生存，然后尽可能地快乐，至于说做别人的情人也好，成为画家什么的也好，都是为这个目的服务的。在这个过程中，她虽然受到过打击，但从未迷茫，总是在不断朝着这个方向努力，接近。

艾略特是个典型的名利场中的人物，声名就是他的一切，他帮助别人，参与社交，所有的一切都是为了让自己在名利场中有一个归属，但从小说一开始就讲到的那样，他的发际实际上并不那么光彩，于是他更加看重别人对他的尊重，在书中不断表现自己的慷慨和（假如真的有那么一点点的话）友情。其实在最后葬礼时的造型才是他其中最真实的追求，一位中世纪的贵族。

拉里的故事很长，但其实并不复杂。从战场归来之后，对于生活中的一切产生了深深的怀疑，于是便开始不断寻找，也许这种人反而是不幸的，看透生活的表象，但又不能抵达真理的彼岸。于是，世俗的快乐与他无缘了，而超脱的境界永远渴望不可及，他注定在探寻中不断遭受灵魂的痛苦。书中拉里似乎在印度找到了某种答案，而我认为恰恰相反，他并没有找到答案，不过是某一个瞬间偶然地感受到了世间的美好，留下了一缕希望而已。之后他想要拯救苏菲，大致可能也是无法抵抗自我牺牲和救赎的诱惑，他真的超越了吗？从这里看，并没有。最后，他抛下一切去纽约，本质上还是在继续追寻的旅程，或者说，他说服自己那里是他的答案吧。

每一个人都是他/她自己，没有好坏，没有对错。生物的出现也许本来就是没有意义的，无数的先贤不断追寻生命的意义，大概生命存在本身就是意义了。听从自己内心，不论想要做什么，就去成为自己，这或许就是生命最大的意义。

我们大部分时候的问题在于，想要太多，都不肯放下，物质、爱情、尊敬、价值。生命像个篮子，装得太多，就提不起来了。这时候不论是勉强提着，还是被迫放下，都是痛苦，到最后，我们的敌人始终只有我们自己。