《绿灯》绿光昭示前方：二十九盏灯

他是影帝，是儿子，是丈夫，是父亲，是比作家更像哲学家的演员，也是性格决定命运的典范。

如果一个人常年写日记，那么他一定毅力惊人。这本书是五十岁的麦康纳在沙漠里写下的日记体自传，或许也蕴含了他混迹好莱坞的成功学。他说，先学习知识，后精明处世。

二十岁的麦康纳从高分的法律名校退学，转舵去电影学院争取及格，只因为他不想把二十多岁的年华浪费在为余生做准备上，只因为好莱坞需要的是好演员和好制片。父亲骤逝甚至没赶上他的处女作公映，这让麦康纳开始放下必须得到什么的想法，走上了人生的沙土路，电影事业的高速公路。

他说，先融入自己，后融入世界。三十岁的麦康纳会独自跑去南美，寻找梦中出现过美人鱼的海，隐匿在山野间接受摔跤的挑战，直到四十岁才遇到自己的美人鱼，有了两个孩子后选择婚姻。原来爱人不是爱人，爱人只是爱本身。

饰演的角色和自己有同一个坚持多年的爱好是什么体验，罗恩是习惯写日记的艾滋病患者，喜欢写日记麦康纳正凭借他的好兄弟罗恩斩获了奥斯卡最佳男主角。在此之前，他沉寂两年，推掉千万片约，只为摘掉好莱坞浪漫喜剧人的标签。

他多次用类似美式禅修的跋涉去诠释自己的绿灯哲学：先利己才能利他。人要保持与自己对话，才能敏锐、果决地找到真正想要的事物，把一切障碍变为机会，前进、坚持并且永不停歇。

这本书一共有二十九盏绿灯，除此之外，麦康纳的人生曾亮起过无数盏红灯，他说，有的时候我们只需要听见还有人和自己一样。生活的本质不过是如何去适应无法避免的一切。无论是中年危机还是转型瓶颈期，麦康纳身上的真诚、无畏和坚定都是让所想变成所需的必要条件。

世俗意义上的成功可以不存在，如果非要说结论，不如归功于不同国度和不同性格所带来的价值观，就像十年前拼命射出的箭，终究会在十年后的某一天突然正中靶心。生命不止，生生不息，原来没有一本小说比得上传记，原来最好的故事，只会是人生。

影帝实至名归。