"劳动光荣且不畏艰辛：清洁女工手册归巢之鸦"

神中神，好看过头了。前面的序言大概有四十页，各种花式吹捧、又是什么行文简洁流畅、又是什么特殊的幽默，比肩某某某知名作家，我心想，看你吹，到底有多好看。事实证明，这40页的吹捧完全是多余的，懂的人只要翻开第一页就会发现这书是真的牛逼啊。正式宣布这本和坠落之愕并列本人年度最佳。

全是短篇，最短的一个好像一页都不到。但大多数围绕着我来写，我叫卡洛塔/多洛莉丝、是诊室的接线员、是清洁女工（说实在清洁女工部分在里面真的占比不多）、是监狱里的文学教师、是迷茫的中学生、是酗酒的母亲、是照顾癌症妹妹的无奈姐姐。也有几篇是用的第三人称，比如我很喜欢的潜水那篇。偶尔也会把第一视角换来换去，比如我被指控猥亵杰西、当监狱的文学老师、阿米莉娅疝气并死去的婴儿这三篇。视角跳换的巧妙、不着痕迹，本人非常喜欢。

我最爱的三篇是视角逝水年华急诊室手记，其次是月月年年亲爱的康奇归巢矢车菊。

归巢很特别。我不知道这是否是她的最后一篇作品，但那这个来一个相当具有美丽的词语，假如事情不这样发生……假如能够……但她很快反驳自己，这一生所做的一切决定都是必然的，这种孑然一生的处境是注定的，全部与假如无关。

显然这本书里大多数都是悲剧故事，我认为最悲剧的应该是那个羊水破掉但丈夫飞嗨了的故事，但这些悲剧故事让人读起来并不绝望，反而很荒谬搞笑，可能这就是序言中表达的那种幽默感。当然，她也写一些平和的温情喜剧。悲剧喜剧在她的笔下分量同等，就像写实日记一样。

她总是在各种地方和不同的人产生感情，（有些不能称之为爱情，但比爱情还要激烈），从年少到年老，非常鲜活……

大概我就是会被这种有成瘾症、性格缺陷的人疯狂吸引。这本书也很完美的展现出了这一面。最让我感到遗憾的就是以后再也无法看见露西亚的其他作品了，安息。

“给我一树傲然怒放的丁香，一棵熬过严冬灿然盛开的风信子。我在阳台上抽烟，金属椅子在大腿上留下冰冷的条纹。我渴望爱情，渴望晴朗冬夜里的喃喃私语。”

“肯特施里夫用碎冰锥在油布上捅了个小孔，于是便冲进一股喷气，像在飞机上那样，只不过冷冰冰的。如果把耳朵贴在洞上，就能听到松树上的冰凌、枝形吊灯，还有矿井和矿车发出吱吱嘎嘎的声音。空气中弥漫严寒的气味，烧木头的烟味。当我把一只眼睛贴在那个小洞上时，看到了星星，仿佛那是第一次看到放大了的星星，天空璀璨而浩渺。哪怕我只是一眨眼，整个天空便会消失。”

我们强撑着不睡，等着听他爸妈干那事，可他们一直没干。我问他，他觉得那事是什么感觉。他抬起一只手，和我的手对在一起，十指相触，让我用另一只手的拇指和食指抚摸我们相触的手指。你分不清谁的是谁的。肯定就像这样的感觉，他说。”

“世界就这样继续。一切都没什么所谓，知道吗我是说，没什么大不了。但有时候，只在刹那之间，你才会蒙受这样的恩典，获得这种信念，相信事情有所谓，十分重要。”

“告诉我，你觉得你一生做出了什么成就”

我什么也想不出来。

“我已经三年没有喝酒了。”我说。

“这基本算不上成就。这就好像在说：我没有杀害我妈妈。”

“哦，当然，那也算是成就一件。”我笑了。”

这个真的太搞笑了

“瞧你自己醉成什么样子！你是谁我弟弟们怎么办爸爸和他女朋友吸