《在细雨中呼喊》贫困中的绝望

南门：这一部描绘了一个封建贫穷的农民家庭的故事，充满了悲剧元素。在中国文坛已经司空见惯。

战栗：讲述了一个十四五岁男孩对性的迷茫和认识。通过细腻的描写，展现了男孩从罪恶感开始，逐渐形成自己对性的想象和认知，经历着成长为男人的过程。让我回忆起了那个时候的心情，面对身体和心理的悄然变化，只能借助生殖科广告幼稚地探索。

年幼的朋友：当我十八岁的时候，结识了一个被欺负的小学生。后来，他的母亲卖淫被抓，他背着草席跟随母亲去了，我们之间的友情也戛然而止。

遥远：回忆起我的曾祖父和祖父，他们在造桥时失败了，曾祖父感到失意，最终死去。他们的敌人把他们当作武器在当铺里当作防守和进攻的工具，结果母亲被野狗吃掉了。

风烛残年：我的祖父因为上山摔断了腰，从此不能再干活，每天只能躲在角落里受到辱骂。在没有经济基础的情况下，人们就会被抛弃。贫困的家庭总是面临种种困难，从古至今都是如此。

消失：当连自己都希望死去的时候，就连绝望的心情也慢慢厌倦了吧。

威胁：那五年，我与领养我的夫妻过着的生活。

抛弃：九岁的小男孩早早失去了母亲，又被父亲抛弃，带着幼稚的想法最终被警察抓走了。

诬陷：与我站在同一阵营的人，明天可能就会转而反目；与我心心相印的人，明天可能会讥笑我的失败。

回到南门：继父出轨被发现后，他用手榴弹袭击举报他的女人，在众人的包围下，还引爆了另一个引信。继母乘船离开。回去的路上，遇到了当时还不认识的祖父，这样带着贫穷回到贫穷的家，还有一场大火。