小夜曲首发曲：伤心情歌手

看完一篇，做个简短的评价。

首先开篇介绍我是个“吉普赛人”，一个流浪的吉他手，对此文中解释原因有两个：“这里是个传统的地方，游客们不喜欢太现代的东西。”和“我既不是意大利人，也不是威尼斯人。”先不说后面一个原因，把第一个原因拿出来，游客们真的不喜欢太现代的东西吗？难道他们喜欢的是古典音乐？

故事到这里又发生改变，“我”是这样描述的：“会让游客们受不了的是你演奏太多古典的东西，这些乐器演奏版的著名咏叹调。得了，这里是圣马可，游客们不想听最新的流行音乐。”这段听上去自相矛盾，受不了古典，又不想听流行音乐，但最后作者给了我们答案，原来他们并不是有多么高雅的品味，他们只是想听自己认得的东西，比如：“朱莉·安德鲁斯的老歌，或者某个著名电影的主题曲。”

这跟后文加纳德先生跟我谈到表演的秘诀时说的话是相呼应的，他跟我说：“密尔沃基，密尔沃基。密尔沃基有上好的猪排。这就行了，当你走上台时心里就想着这个。不用说出来让观众知道，你唱歌的时候心里知道就行。你面前的这些人吃上好的猪排。他们对猪排非常讲究。你明白我的意思吗？这样观众就成了你知道的人了，成了你可以为之演出的人。”

尽管人们喜欢的是猪排，但他们对猪排十分讲究，这是不是在讽刺某些人呢，我们不得而知，但这或许是事实，从加纳德口中说出来，更添上几分悲情色彩。

因为加纳德是个过气歌手，所以他想要重返歌坛就得学习当下流行的风气，所有这个年纪重返歌坛的人都再婚过，都换过年轻妻子，只有这样才能“你说你是从波兰来的。日子一定不好过吧。”，“我的朋友，你是从波兰来的，所以你不知道是怎么一回事。”说到这里加德纳先生微微冷笑了一下。“可怜的迪诺。我想他的唱片没有流传到共产主义国家。”他又叹了一口气。“你怎么可能明白呢，朋友，从那样的国家来的。”

面对这种观点，主角，也就是“我”的回答也很有趣，同样重复了多次：都过去了。”我笑笑，耸了耸肩。“如今我们是个自由的国家了。一个民主的国家。”“加德纳先生，”我说，“我的祖国现在是自由的民族了。”我想了想，轻声说：“没有，加德纳先生。她始终没能再婚。她没能活着看见我们国家的变化。”

这里两个人的看法似乎是一致的，加德纳对波兰或者某种制度带有很深的偏见，在他眼中波兰就是落后愚昧的代名词，而“我”似乎想要竭力撇清波兰与之的联系，不断强调我们的国家变好了，变得民主自由了。

但真的是表面上说的那样吗？不，结合整篇故事看，谈及自由民主，只是为了从两方面引出对自由民主的质疑。

一方面是爱情，加纳德先生的爱情观是以利益至上，包括他的妻子，他的妻子嫁给他也只不过是因为他更红火，他更有前途，一切都是建立在金钱的基础上。

在这，作者举了另一个例子，我的母亲的例子，这似乎是两种爱情观的碰撞，我的母亲永远无法把事情、悲伤抛到脑后，她不会为了钱而结婚，不会想着年轻，结一次、两次、三次的婚，她身上似乎有着某种自由民主社会里已经消失的品质，这种品质反而是被加纳德们唾弃的，一种落后的品质。

另一方面，是关于自由民主的社会盛行种族主义这件事，我对作者不了解，不过在知道作者是个日裔英国人之后，差不多明白他想表达的东西了，文中有个角色，维托里奥。“我”非常讨厌他，原因是他是个种族主义者。“当着我的面表现一副友好的样子，可是在背后说些难听的话。”这句话可能不仅限于形容维托里奥，甚至在加纳德和他妻子的某些对话中也能瞥见一二，或许加纳德也是这样的人，不由让人疑惑，为什么宣称自由民主的社会居然有着种族主义这种落后的习性呢？