《不能承受的生命之轻》生命之轻：承受与否

“非如此不可吗，托马斯。” “不，并不是，但这是我的选择。”

这是托马斯决定回到那个战乱的国家、回去找特蕾莎时，院长问他的问题，和他那时的回答。

书里说，这句德语看似有一个高雅的出处——出自贝多芬最后一部四重奏，但却有一个好笑的背景故事——这是贝多芬讨债的时候对方问“非如此不可吗”，贝多芬回答的“非如此不可”。而后贝多芬把这一句写进乐章，所以这句话的下一句是“交出你的钱包来”。

看吧，抛却德语和贝多芬的加持，连句话本身都是个笑话呢。

所以，对于我们认为毫无余地的选择，真的非如此不可吗？

萨特表示反对，他说人在任何时候都有着至少两种选择。

所以，托马斯、特蕾莎、萨宾娜、弗兰茨，他们怎么觉得呢？

特蕾莎说，非如此不可。是托马斯把她带离了那个必须要逃离的小镇，所以她爱他，但是她会嫉妒，嫉妒托马斯的众多情人。她觉得她和托马斯之间的爱情，就悬在她对托马斯那那份脆弱而忠贞的目光上。所以非如此不可，她得想办法去平衡她的嫉妒和爱情，甚至提出一些无法理解的做法，甚至为了理解托马斯“灵肉分离”的观点和工程师做爱。

但做了这些之后呢只有厌恶和害怕，她还是嫉妒，直到他们搬到了乡下也不能停止。

萨宾娜说，当然不是，我的人生就是要背叛，当然没有非如此不可的事。面对情人弗兰茨的追求，想到结婚后要非如此不可地扮演一名叫“弗兰茨的妻子”的角色，她逃跑了，跑得远远的，继续她的背叛之路。可是，如果身边已经没有了爱你的人，你还能背叛谁呢？

许多年后，萨宾娜遇到了一对老夫妻请她作画，她像一位母亲一样看着面前的两个人。她终于获得了短暂的安宁，尽管很快就要失去。

弗兰茨说，非如此不可，因为萨宾娜在注视着我。书上说，人都要追求他人的注视，但这注视分为四种——第一种追求公众的注视，像明星；第二种失去别人的目光就没办法活下去，如那些狂热的沙龙主持人；第三种必须活在所爱的人的注视下，像特蕾莎；第四种活在想象的注视下，像弗兰茨。所以他和女大学生在一起了，因为她“是”萨宾娜派来的；所以他又抛弃了她，因为萨宾娜“让”他去战场。

他一直都在后悔，为了女大学生而拒绝那通请求他去战场的电话时，他在后悔；去了战场之后，他又后悔抛弃了她。他唯一没有后悔的时刻，是萨宾娜离开他的时候。

托马斯说，非如此不可，吗他不知道。他回国找萨宾娜的时候，他说非如此不可。但快相见时，他犹豫了。他觉得他生来就是要当医生的，那是他的热爱，他的理想。当他被迫离开这个行业去做一个擦玻璃的时，他成为了之前最瞧不起的人，那种没有没有理想和使命感的人。但他突然感觉一阵轻松，从未有过的快乐。

在面对儿子恳切到近乎哀求的眼神时，在请愿书上签字，仿佛是非如此不可的。但他想到了特蕾莎，想到了如果他签了，那他的特蕾莎将会和他一起面对怎么样的残酷。

所以他回家了。他想见特蕾莎了。

从来没这么想过。

所以，什么是生命之重呢？是“非如此不可”。

那什么是生命之轻呢？是“放弃自己的选择”。

特蕾莎背着生命之重，而托马斯背着她。

当托马斯回到家时，在家门口看到特蕾莎抱着一只被活埋的乌鸦、眼睛通红地走出来，他就知道，自己早已经无可救药地爱上了她。

书中最后，当特蕾莎向他忏悔时，“对不起，都是因为我的嫉妒，让你落到如此低的境地。如果不是我，你还是一名受人尊敬的外科医生，在手术台上救人。那比什么都重要，那是你的使命啊”。

托马斯说，“特蕾莎，你不觉得我现在很幸福吗？没有什么是必须要做的，没有什么使命，我是自由的”。