锌皮娃娃兵深刻揭示战争之痛

战斗总是盲目的。就像顿河的哥萨克一样，士兵很难明白他们为何而战。驱使他们的可能是愤怒、恐惧、绝望和仇恨。上位者通过欺骗将人民带到死地，为其开动巨大的战争机器。这种机器既屠杀敌人，也杀害自己的人。战争的冲击通过人与人的联系摧毁了一个个家庭，摧毁了一个时代的心态。

前往战场的动机各不相同。有的人出于自愿，为了所谓的“伟大梦想”。有的人受到利益的引诱，而另一些人则是被欺骗。战场上有男人，也有女人。从军衔来看，有基层的工兵、步兵和炮兵，还有小军官和高级军官。此外，还有一些母亲们并未上战场，却无法再融入正常生活的人们。

越往下写，越觉得难以概括。战争的残酷无法用几句话概括。它是一系列残忍的细节。粗粝、真实、令人切肤之痛，阿列克谢耶维奇描写的战争有力地撕破了宏大叙事的假面。然而，谁能真正听到在盛世下的哀嚎呢？