《天涯，海角》自救力量：爱情非救命稻草

女主玛丽总是说我们都必须继续生活下去。然而，在吉姆消失的七年中，她整个人仿佛失去了灵魂，她活在回忆中，活在自怜和自欺欺人中。吉姆的离开是为了我们能够各自救赎，但是谁告诉过玛丽，她该如何面对？

这个富有情感且充满无能为力悲伤的故事，一直以来都深深吸引着我。尽管我读过的书并不多，但《天涯，海角》和《夜莺》《夏日无声》都是那种情绪达到临界点却带有一些克制的小说 - 让你悲伤得无泪可流，痛苦得无言可说。作者艾比·格里夫斯的语言也是如此唯美、清新又带着伤感，比如当玛丽在七年后接到疑似吉姆的电话时，作者这样描写她的心情：“如果有一个时刻跌落到记忆的大道上，那肯定不会是此刻”。

小说以两个时间线展开。第一个时间线是2005年到2011年，讲述了玛丽和吉姆的相遇、相爱和共同生活，充满幸福美满，却又带有一丝天边海岸的沉默和遥远。有些感情注定命不久长，开始时就已经注定了结局，无法改变。第二个时间线是2018年。爱丽丝最初的想法确实不够单纯，她帮助找吉姆是真实的，也真心想写出畅销新闻来保住工作。

然而，到后来我发现，寻找吉姆的道路不仅仅是玛丽的救赎之路，也是爱丽丝的。在这条道路上，爱丽丝不断与她少女时期的自己相遇，她的父亲离开并组建了新的家庭却远离了她，这成为了爱丽丝无法走出困境的原因，尽管她认为自己已经走出来了。

感情中没有绝对的真相，一对情侣感受到的甜蜜、和谐和永恒可能是不同的，但都是真实的。只看到自己愿意看到的东西，这是许多人的选择。

吉姆在哥哥去世后从未真正从这份悲伤中走出来，他不停地在父母的期望中奔波，仿佛他必须像他的哥哥一样优秀才能抚慰父母内心的悲痛。我在想，最初，像灰姑娘一样的玛丽或许让吉姆找到了他最想要的放松感，但玛丽对他的爱和要求逐渐让他无处可逃，他最终陷入了抑郁症中，无法呼吸。离开也许是最好的选择。实际上，吉姆离开的迹象早已显现，在玛丽仍然沉浸在对未来的期望中时，吉姆已经做好了离开的准备。

有些事情永远只是自己给自己的错觉。玛丽始终不愿面对，或者说她无法放弃那个全心全意爱他的自己。但幸运的是，故事的结局，玛丽、吉姆和爱丽丝都看到了未来的希望。

这个世界中有太多痴男怨女，天涯海角早已无法承载那么多永恒的诺言。爱情不能拯救一切，我们需要的是自救。