"心灵的焦灼：不必牺牲的抉择"

有的文学作品关注时代，人人都是时代洪流中的一粒沙石，让你的心和主人公的境遇随时代变迁而浮沉；

有的文学作品关注个人，人人都有丰富多样的人生感受，让你的情和主人公的情绪随事情发展而牵动。

《心灵的焦灼》属于后者。这件事发生了，回应了，回应又反过来影响了这件事的发展。对于事中人心的摇摆、情绪情感变化细腻的描写总能让人跟着摇摆，跟着变化。

不得不说，前面那许多对事的描述：我们年轻的少尉先生安东·霍夫米勒一趟一趟地去到我们不幸的艾蒂丝家里，每一次见面，每一次聊天；艾蒂丝治疗的经历，拥有希望，再次绝望，重燃希望……；甚至用了好几个章节交代了“伪”贵族拉尤斯·冯·凯柯斯法瓦先生的经历，现在想来，仍觉得这像是另外一本书的故事。我看这些时并没有想到后面内心情感的激烈碰撞从而导致当事人命运的走向，但一定要小心，所有这一切都是别有用心的，都是在为此做铺垫，让你始料未及，让你碰撞纠结。

我能理解霍夫米勒的同情心，因为作者一直在强调这一点，而又在最初把艾蒂丝的少女怀春捂的那么严实，所以任谁看了都是因同情而释放善意，完全没有往感情这个方向去想。结果呢，另霍夫米勒包括所有人大吃一惊，紧接着逃避，迂回，拉扯，善变……而这些或许不能被接受，但也都能被人所理解。

在这里，命运的走向不是时代决定的，而正是这个人自己的内心所左右的，确实焦灼，摇摆，但并不是一味牺牲。