致命迷恋：倾城之恋阅读

年少时，曾经读过张爱玲的作品，《红玫瑰与白玫瑰》和《小团圆》是最为人所知的，但却没给我太多印象。当时我年轻浮躁，对那种情爱还不够理解，只停留在欣赏她优美的文笔上。后来偶然看到别人对《半生缘》评价不错，于是我便迫不及待地拿起了貌似美好的《倾城之恋》。

张爱玲总是以娓娓道来的方式来讲述故事，从《第一炉香》到《心经》，都留下了很多的悬念，读完之后我会去查一些书评，看看其他人的观点，然后再仔细品味，发现了很多我可能忽略的细节。正如一位豆瓣书友所说，她的小说都是经过精心设计的，但又不让人感觉刻意。然而，从《封锁》到《连环套》，悬念的部分就不再那么多了，风格有些微变。但无论如何，读起来仍然感觉那就是张爱玲的作品。她在前半部分喜欢运用景物描写来衬托人物的情绪，暗示故事的走向。比如，薇龙认为舅妈家像座坟墓，乔琪夜晚访问所带来的炎热和热闹的气氛，以及经常出现的月亮都暗示着故事的发展和命运的转折。但是在后半部分，这种景物场景描写变得淡化了，但依然感觉处处都有收束，用词斟酌得非常巧妙，风格和手法令人叹为观止。

她也喜欢回忆，因为人们都喜欢回忆。当主角脆弱的时候，总是喜欢回忆过去。薇龙生病时回忆起老家的生活，七巧在哥嫂离世后回忆起自己以前的生活。这些回忆似乎是书中少有的真实的“幸福”，但是越回忆，似乎就越暗示着离那种生活越来越远，再也无法回头。

整本书里都谈不上美好的爱情，就连所谓的“倾城之恋”也不过是一场男女暗中争斗和交易的恋爱而已。全书散发着一种凄凉的氛围，所有令人心碎的片段充满了哀伤的情绪。让我想到了昏暗的阁楼、潮湿的梅雨天和阴郁几乎要压垮天空的感觉。她的写作非常通透，但又不仅仅是在描写爱情，仿佛我看到了那个时代，看见了豪华繁荣的香港，看见了因为时代和知识的限制而“吃人”，看见了被社会压迫最终变得扭曲，挥刀杀死了自己亲人的景象……因为她没有固定的意识形态，反而让我读起来更舒服，没有刻意，只是客观地展现。她描写的人物生动而细腻，每个人的名字仍在我脑海中回荡，一想起来就能清晰地浮现在眼前。正如一句话所说：“努力固然值得敬佩，但只有才华才能让人惊艳。”

葛薇龙最后的选择是爱情吗？她在最后的时刻并没有去思考，她将自己“卖”给了别人，只关注眼前琐碎的事物，从某种程度上让她心安，“她一定是哭了”……

《第二炉香》和《琉璃瓦》同样荒诞又真实，给人一种阿Q的感觉。

《茉莉香片》是少数几篇写男人的作品之一，男主角困在屏风上被压抑，不断地进行幻想，企图逃脱，但没有人能理解他。结尾“他还得在学校里见到她。他跑不了。”让人心头一跳，无法逃脱的痛苦扑面而来。

《封锁》也是我非常喜欢的一篇，一切似梦非梦，在列车上短暂的时光让她描绘得如此美妙，然而醒来后却不知所措。流苏和柳原似乎有着美好的结局，但最后，她又对别人说了一些轻佻的话。然而，她真的在乎吗？她得到了自己想要的吗？

《金锁记》给我感到最窒息和痛苦，但也认为是张爱玲写得最精彩、最完整的一篇。曹七巧从被压迫到离家之后始终没有放过任何人，毁掉了自己的亲人。最后，她疯了，但却还没有忘记要装作正常。她一定要坚持下去，直到破坏了女儿的幸福。她变得扭曲而黑暗，文章读完后，我的心情久久不能平静。“七巧像是睡着一样躺在烟铺上。在过去的三十年里，她一直戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，剩下的也把自己送了一半的性命。”

最后的《连环套》恰当地描述了这个题目，在许多男人之间周旋，最终却没有真正结婚。最后，“霓喜突然感到自己的大腿肥胖地贴在写字台上，感到自己浑身肥胖，感到自己衣着过分华丽，纵使再装扮也只是个下等女人。汤姆生的世界是淡灰石质的壁画，而她却突出地凸显出来，变成了石像，突兀地高耸着，上身凸出骄傲的