《再见绘梨》绘梨永别：绝妙激情仅存于内心之愿

10/10

不要把记忆告诉你的事/太当真。/或许没有过那个傍晚。/可能一切都是自欺欺人。/伟大的激情/只存在于你的愿望中。谁能证明你不是在编故事/来拖延终局的到来/并试图暗示这一切/至少还有些许意义。

———帕切科《记忆》

「看电影」和「侃电影」乍看之下是两种不同的体验，然而它们实际上是同一回事———准确来说，「看电影」唯有通过「侃电影」方得以实现、方得以存在，电影必须要被拿来谈论才能够成为「电影」。反过来看，「侃过的电影」和「看过的电影」彼此间却仍迥然相异。这种不可思议之处正是所谓「看电影」的本质和真意。表述得这么复杂，我不剩惶恐，不过在聊了50部电影之后，得出的结论也确实只有这一项。

不论是处于回忆尽头的电影还是被人忆起的电影，实际上就如「回忆」这一行为本身一样，只有立足于「当下」，方能它的开篇部分有一句话———「没有什么能够区分『回忆』和『记忆』」，而「电影」的目的就在于表现「现在以外的某个时刻」以及「此处以外的某个场所」，可是它或许又只能存在于人在「当下」的所思所忆。由此，若要谈论电影，所必需的并不是把DVD影碟放进播放器里，也非上网搜索影片标题然后观看。

毕竟电影就该是仅靠记忆便能被反复谈起的。

———押井守

这部漫画太有电影感了。通过漫画来解构电影语言，前人做过且做到过顶峰，但这种手段放到《再见绘梨》这部讨论电影的漫画里时，却显得浑然天成。从来没接触过藤本树的作品，现实与幻想的层层嵌套，情节上的各种CallBack，看完真的惊为天人。

电影与记忆的关系、回忆的本质、艺术给人的慰藉、真实与幻想的打破，这些主题都是老生常谈，藤本树却能把它们融合成一部完成度极高的作品，动人的故事让老道理都活了起来，因此充满新意。

藤本树的漫画《再见绘梨》可以搭配帕切科的诗集《不要问我时间如何流逝》和罗兰.巴特的摄影札记《明室》一起读，互文感极强。音乐的话，台湾电子音乐人邱比的《电影(IMAX)》的歌词和氛围则完全像是为这部漫画专属打造的。