了解川端康成必读之书：雪国

读川端康成的文章，我不禁联想到日本绘画。他欣赏纤细的美，常用带悲哀的笔端和象征性语言，表现自然界的生命和人的宿命。这些美妙的特质在他荣获诺贝尔文学奖时得到了充分的肯定。

莫言坦言，自己对文学的觉悟得益于川端康成的阅读。而冯唐则赞美川端的沉静、收敛、准确和简要。

读完川端康成的小说《雪国》，我仿佛看到天突然黑暗下来，云飞雨落，文字在纸面上跳动。

川端康成的文字总是美的剔透，不过其中总是透着无尽的优伤，这或许与他的经历有关。他幼年时父母双亡，祖父祖母和姐姐也相继离世，这使得他的性格充满了悲伤和孤独，而这种内心的感伤忧郁也成为了他文学的底色。

故事情节简单，讲述了岛村在雪国与驹子、叶子相遇，并产生情感纠葛。他们的美总是让我们陶醉，但更多时候却展露出无尽的虚无。

岛村是一个研究西方舞蹈的富贵闲人，但在他内心深处，他所追求的舞蹈只存在于幻象之中。即便他借阅外国图片和文字，幻想着遥远的西洋舞蹈，这也只是“徒劳而已”。

叶子美得纯粹、空灵，美得不可言喻，然而，她在一场大火中倏忽逝去，留给我们一片空白。而驹子生于卑微，是底层艺妓，尽管她命运曲折，但始终对生活怀抱热情。她挣扎了一生，却一无所有。就连她与岛村的爱也是徒劳的。

一切都在一场大火中戛然而止。“银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻了下来”。这个充满哀伤的故事，在一场大雪过后，一切成为虚无。

岛村终究只是雪国的一个过客，终究要离开，恬静无声。然而，虽然生命本是一场徒劳，我们仍有爱和美尚存。