《公羊的节日》“公羊节”庆祝女性、权力者和政治青年的节日

在我的有限的文学阅读经验中，我感受到了这部小说卡夫卡风格的娓娓道来和恳切言语，以及昆德拉（尤其是早期）描写人物内心自问、自省和自怜的风格。萨拉·萨拉马戈的叙述技巧和结构编排也非常出色。

一、和昆德拉《玩笑》的比较（并不真正可比，仅提供视角）

昆德拉1967年出版的《玩笑》采用不同角色交替叙述的第一人称叙事模式。主人公路德维克回到故乡，通过人物逐步的追问和探索，旧日恋人露茜深受摧残和蹂躏的情欲终于浮出水面。

1.受到摧残的情欲

（一）通过信仰和长期温柔的安慰而与情欲达成和解

露茜曾在家乡受到不良青年的摧残，这是她无法启齿的过往。路德维克在劳改期间，受到外部环境和同伴的推崇的影响，一次次想要和露茜发生关系，但露茜一直坚守自己的底线，最终和路德维克断绝关系，自己也走向游牧和疯狂。后来，路德维克从考茨卡处得知，牧师考茨卡通过一步步的劝导和安慰赢得了露茜的信任，最终“赢得”了路德维克无法“赢得”的露茜的“身体”。

（二）情欲——权力的最终指向

男人们往往追逐女人的情欲并占有它，这反映了根深蒂固的权力和文化谱系。这在《公羊的节日》中更加显著，现实社会中也不例外。

小说中Urania最后向姑姑和家人讲述她在卡奥瓦之家的遭遇，我的身体会发出鸡皮疙瘩、震颤和流泪的反应。小说展示了诸多政治背景和故事，尤其是元首特鲁希略近乎偏执的追求整洁和家族荣誉感等，这些都潜藏着权力的意志。在这样的背景下，所有的权力最终都指向了特鲁希略对于Urania情欲的侵占和摧毁。这是元首面对自己性无能现实时的发泄。

（三）独立知识女性——永不和解